সাত মার্চ : অবিনাশী কথামালার জš§দিন

যতীন সরকার
‘আমাদের দেশে হবে সেই ছেলে কবে/কথায় না বড় হয়ে কাজে বড় হবে’ কবি জীবনানন্দ দাশের জননী কুসুম কুমারীর একটি কবিতার এই ছত্র দুটোকে ছেলেবেলাতেই আমাদের মনে গেঁথে দেয়া হয়েছিল। বাঙালিরা যে কথা বলতেই পটু, কাজের বেলায় অষ্টরম্ভা এমন কথাকেও আমরা স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলে মেনে নিয়েছিলাম। কথার বদলে আমাদের সবাইকেই কাজের মানুষ হয়ে উঠতে হবে এমন অনুজ্ঞারও আমরা বিরোধিতা করিনি।
কিন্তু পরিণত বয়সে আমার মনে হয়েছে যে কথা ও কাজের এ রকম জল-অচল বিভাজন করে দেয়া মোটেই ঠিক নয়। অন্তত ‘কথার কথা’ ও ‘কাজের কথা’র পার্থক্যটি সম্পর্কে আমাদের সচেতন থাকতেই হবে। ‘কথার কথা’ জলবুদ্বুদের মতোই ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু ‘কাজের কথা’ বর্তমানকে অতিক্রম করে সুদূর ভবিষ্যৎ পর্যন্ততার বিভা ছড়িয়ে যেতে থাকে।
কথার কথা বলা হয় নিতান্তই অভ্যাসের বশে, এর পেছনে কোন সচেতন ভাবনা বা দায়িত্ববোধ থাকে না। এ রকম কথাসর্বস্ব মানুষ যারা, তাদেরকেই বলে ‘বাচাল’। বাচালরা সবারই ধিক্কারের পাত্র। কবি কুসুম কুমারীও ‘কথায় বড়’ বাচালদের ধিক্কার জানিয়ে একান্তমনে কামনা করেছেন যে, দেশে ‘কাজে বড়’ মানুষ বা কাজের মানুষদের আবির্ভাব ঘটুক।
কিন্তু যাদের মুখে কথা নেই তারাই হল কাজের মানুষÑ এমন কথাও মোটেই ঠিক নয়। বাচালরাও যেমন ধিক্কারের পাত্র, তেমনই সবসময় মুখে কুলুপ এঁটে বসে থাকে যে মানুষ সে মানুষও প্রশংসায় ভূষিত হতে পারে না। কাজ করতে হলে তো অবশ্যই চিন্তা করতে হয় এবং সেই মূর্তিহীন চিন্তাই কথার মধ্য দিয়ে মূর্তিমান হয়ে ওঠে, কথার সেই মূর্তিগুলোই প্রাণ পায় কাজের মধ্যে। কথার আধারে কাজের লক্ষ্য ও লক্ষ্যে পৌঁছার পরিকল্পনাকে সূত্রবদ্ধ করে না নিয়ে সত্যিকার কোন কাজই করা সম্ভব নয়। কথা আসে চিন্তা থেকে, কথার আধারেই চিন্তা আশ্রয় নেয়, সেই চিন্তাই কথা হয়ে বাইরে বেরিয়ে আসে এবং তখন সেই কথাকেই রূপ দিতে হয় কাজে। এরকম প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে না গিয়ে কোন ব্যক্তিই কাজের মানুষ হতে পারে না। এ কথাটি ব্যক্তির ক্ষেত্রে যেমন সত্য, তেমনই সত্য সমষ্টি তথা যে কোন জনগোষ্ঠীর ক্ষেত্রেও।
জনগোষ্ঠীর ক্ষেত্রেই বরং কথাটি অনেক বেশি সত্য। অনেক অনেক ব্যক্তির সমবায়েই তো গড়ে ওঠে একেকটি জনগোষ্ঠী। পৃথক পৃথক ব্যক্তির ভাব-ভাবনাগুলো সম্মিলিত হয়েই পরিণত হয় সমষ্টিবদ্ধ জনগোষ্ঠীর ভাবনায়। প্রতিটি জনগোষ্ঠীর ভাবনাতেই থাকে আÍপ্রতিষ্ঠ হওয়ার আকুল আকুতি। সেই আকুতি গোষ্ঠীর বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে বিচ্ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত রূপে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকে। গোষ্ঠীর সেই আকুতিটি সুনির্দিষ্ট ও সংহত কথার মধ্যে রূপ পেতে চায়। কিন্তু সেই চাওয়াটি খুব সহজে পাওয়ায় পরিণত হয় না। সেই কাক্সিক্ষত কথাটির জš§ হওয়ার জন্য শত শত বছরও লেগে যেতে পারে। তারপর কোন এক শুভ দিনে গণমনে যুগ যুগ লালিত সেই আকুতিটি অস্ফুট ভাবনার নির্মোক ভেঙে পরিস্ফুট ভাষা হয়ে বেরিয়ে আসে, জš§ নেয় অসীম শক্তিধর অবিনাশী এক কথা বা কথামালা। সমগ্র জনগোষ্ঠীর অন্তর মথিত সেই কথা বা কথামালা নিঃসৃত হয় যার মুখ থেকে, তিনি শুধু তখন একজন কথাকার হয়ে থাকেন না, হয়ে ওঠেন সেই জনগোষ্ঠীর পরিত্রাতা ও ভয়ত্রাতা।
এরকমটি হয়তো সর্বত্রই ঘটে, তবে সর্বত্র একইভাবে ঘটে না। অন্তত বাংলাদেশে যেভাবে ঘটেছে, এমনভাবে একটি নির্দিষ্ট দিনে জনগণ কাক্সিক্ষত কথামালার জš§ বোধহয় কোন দেশেই ঘটেনি, কোন দেশের মানুষেরই সম্ভবত এমন ‘কথামালার জš§দিন’ পালনের সৌভাগ্য হয়নি। এদেশের মানুষের বহুযুগ লালিত বিমূর্ত আকাক্সক্ষাটি মূর্ত কথামালা হয়ে জš§ নিয়েছে যে বিশেষ দিনে, সে দিনটিই সাতই মার্চ। বছরের তিনশ’ পঁয়ষট্টিটি দিন থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট একটি দিনÑ একটি অসাধারণ কথামালার জš§দিন। কথামালার এই জš§দিনটি যেমন অবিস্মরণীয়, তেমনই অবিস্মরণীয় এই কথামালার জš§দাতা শেখ মুজিবুর রহমান। বঞ্চিত বঙ্গজনের পরিত্রাতা ও ভয়ত্রাতা রূপেই যিনি বঙ্গবন্ধু।
হাজার বছর ধরে এদেশের লোক সাধারণ স্বাধিকার বঞ্চিত হয়ে থেকেছে, নানা ধরনের অধীনতার বাঁধন তাদের আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রেখেছে। সেই বঞ্চনা থেকে, বাঁধন থেকে মুক্তির স্পৃহা তাদের ভেতরে গুমড়ে গুমড়ে মরেছে ঠিকই, কিন্তু মুক্তির পথ তারা খুঁজে পায়নি। তাই বলে খোঁজার প্রয়াস থেকে তারা বিরতও থাকেনি। তাদের অবিরাম প্রয়াসে অনেক রক্ত ঝরেছে, সে প্রয়াস অনেক খণ্ড খণ্ড সার্থকতারও জš§ দিয়েছে, কিন্তু সার্থকতার শীর্ষবিন্দুটিকে স্পর্শ করতে পারেনি। শুধু তাই নয়, তাদের ‘চাওয়া’র বিষয়টিও নিজেদের কাছে ছিল একান্ত ধোঁয়াটে; তাদের ভাবনা ছিল, কিন্তু সেই ভাবনা তাদের চিত্তলোকে কোন মূর্তি পরিগ্রহ করতে পারেনি; তাদের বিমূর্ত বিক্ষিপ্ত ভাবনা বা চিন্তা সুনির্দিষ্ট কথামালায় মূর্ত ও সংহত হয়ে উঠতে পারেনি। আবহমান বাংলার লোক সাধারণের এ রকম ভাবনাই সব অস্পষ্টতা ও অমূর্ততার কুয়াশা ভেদ করে একাত্তরের সাতই মার্চে বঙ্গবন্ধুর কণ্ঠ থেকে জš§ নিল চির কাক্সিক্ষত ও সংহত কথামালা। সে কথামালার প্রাণজীবকে ধারণ করে এর শেষ বাক্যগুলোÑ
‘রক্ত যখন দিয়েছি, রক্ত আরো দেব/এদেশের মানুষকে মুক্ত করে ছাড়ব ইনশাআলাহ। এবারের সংগ্রাম মুক্তির সংগ্রাম, এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম।’
হ্যাঁ, অবশ্যই শেখ মুজিবের মতো বিশেষ একজন মানুষের কণ্ঠ-নিঃসৃত ছিল এই কথামালা। তবু কিন্তু এই কথামালা কোন ব্যক্তি মুজিবের নয়, সব মুক্তিকামী বঙ্গজনের। অতীতের হাজার বছরের অগণিত বঙ্গজনের অমূর্ত ভাবনাই মূর্ত ভাষার রূপ ধারণ করে এই কথামালার সেদিন জš§ হয়েছিল। তাই দেখি : মুজিবের যারা কট্টর বিরোধী বা কঠোর সমালোচক ছিলেন, অথচ অন্তর-গভীরে লালন করতেন মুক্তির আকুতি, তারাও সেদিন মুজিবের বজ্রকণ্ঠের আহ্বানেই সব দ্বিধাদ্বন্দ্ব ঝেড়ে ফেলে দিয়ে ‘ঘরে ঘরে দুর্গ গড়ে’ তুলতে প্রাণিত হয়ে উঠেছিলেন। বাংলার স্বাধীনতা যাদের কাম্য ছিল না, সেই স্বদেশদ্রোহী স্বজাতিবিদ্বেষী কুলাঙ্গাররাও সেদিন এই আহ্বানের প্রকাশ্য বিরোধিতা করার সাহস পায়নি। এমনকি সেদিনকার পাকিস্তানের চরম প্রতিক্রিয়াশীল রাজিনৈতিক গোষ্ঠীগুলোও অনেক নরম সুরে কথা বলতে বাধ্য হয়েছিল। মুজিবকথিত ‘মুক্তির সংগ্রাম’-এর সোজাসুজি বিরোধিতা না করে ‘পূর্ব পাকিস্তান জামায়াতে ইসলামী’র আমীর গোলাম আযমও সেদিন ধূর্ত উদারতার (!) সঙ্গে ‘অনতিবিলম্বে সামরিক আইন প্রত্যাহার এবং নির্বাচিত জনপ্রতিনিধিদের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের দাবি’ জানিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন, ‘এভাবেই বর্তমান সংকট থেকে জাতির উত্তরণ ঘটতে পারে।’
আসলে ‘জাতির উত্তরণ’ নয়, মুক্তিসংগ্রামীদের রোষের হাত থেকে নিজেদের চামড়া বাঁচানোই তখন অনেকের জন্য আশু প্রয়োজন হয়ে দেখা দিয়েছিল। কারণ তারা দেখতে পেরেছিল যে সাতই মার্চে ঢাকার রেসকোর্স ময়দানে যা উচ্চারিত হয়েছে তা মোটেই ‘কথার কথা’ নয়, জাতির হƒদয়-নিংড়ানো ‘কাজের কথা’ এবং এই কাজের কথার মাধ্যমে পুরো দেশের মানুষই ‘কথায় না বড় হয়ে’ কবি-কাক্সিক্ষত ‘কাজে বড়’ হয়ে উঠেছে। সেই মানুষেরা বুঝে ফেলেছে যে, ‘কেউ তাদের দাবায়ে রাখতে’ পারবে না। তাই যার ‘যা কিছু আছে তাই নিয়ে তারা শত্র“র মোকাবেলায়’ ঝাঁপিয়ে পড়েছে, তাদের সবার ‘জীবনমৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীন’ হয়ে গেছে। কবি নির্মলেন্দু গুণ যে সাতই মার্চের কথামালাকে ‘কবিতা’ ও তার কথাকারকে ‘কবি’ আখ্যা দিয়েছেন তাতে একটুও অতিকথন নেই। কবিতা ও কবি সম্পর্কে যেসব গতানুগতিক ধারণা পোষণে আমরা অভ্যস্ত, সেসব ধারণার মানদণ্ডে সাতই মার্চের কবিতা ও কবির মূল্যায়ন মোটেই সম্ভব নয়। অভ্যস্তধারণার বৃত্ত থেকে বেরিয়ে আসতে না পারলে ওই কবিতাটির অসাধারণত্ব কোন মতেই শনাক্ত করা যাবে না, চেনা যাবে না এর কবিকেও।
তবে একাত্তরে বঙ্গজনদের মুক্তিসংগ্রামকে নস্যাৎ করে দেয়ার লক্ষ্যে শত্র“র পদলেহী কুকুরের মতো আচরণ করেছিল যেসব জাতিদ্রোহী কুলাঙ্গার, তারা সাতই মার্চের কবিতাটির মর্মবাণী মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পেরেছিল। কারণ ওই জ্ঞানপাপীরা তো পরাজিত হয়েছিল এই কবিতাটির অসীম শক্তিতে শক্তিমান মুক্তিসংগ্রামীদের হাতেই। তাই পরাজয়ের গানি মাথায় নিয়ে জ্ঞানপাপীরা আজ তাদের সব আক্রোশ ঢেলে দিচ্ছে ওই কবিতা ও তার কবির ওপর। ওরা ইতিহাস-বিকৃতির উপকরণ সংগ্রহ করছে কবিতাটির বিকৃত ব্যাখ্যা-ভাষ্য থেকে এবং সেই বিকৃত ব্যাখ্যা-ভাষ্য দিয়েই অপচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে কবির চরিত্র হননের। নানাভাবে মানুষকে ওরা বোঝাতে চাইছে : শেখ মুজিবের সাতই মার্চের ভাষণে বাংলাদেশের স্বাধীনতার কোন কথাই ছিল না, স্বাধীনতার ঘোষণা দিয়েছিলেন ছাব্বিশে মার্চে জিয়াউর রহমান, শেখ মুজিব পাকিস্তানের কাছে আÍসমর্পণ করেছিলেন ইত্যাদি ইত্যাদিঃ।
অথচ সবাই জানেন, স্বাধীনতা-সংগ্রামের অন্যতম সৈনিক জিয়াউর রহমান নিজেই একটি প্রবন্ধে (‘একটি জাতির জš§’, দৈনিক বাংলা, ২৬ মার্চ ১৯৭২ এবং সাপ্তাহিক বিচিত্রা, ১৬ ডিসেম্বর ১৯৭২) লিখেছিলেনÑ
“সাতই মার্চের রেসকোর্স ময়দানে বঙ্গবন্ধুর ঐতিহাসিক ঘোষণা আমাদের কাছে এক ‘গ্রিন সিগন্যাল’ বলে মনে হল। আমরা আমাদের পরিকল্পনাকে চূড়ান্তরূপ দিলাম। কিন্তু তৃতীয় কোন ব্যক্তিকে তা জানালাম না। বাঙালি ও পাকিস্তানি সৈনিকদের মাঝেও উত্তেজনা ক্রমেই চরমে উঠেছিল।”
সাতই মার্চের সেই কথামালায় অনেক স্পষ্ট কথা যেমন ছিল, তেমনই এমন অনেক ইঙ্গিত ছিল, যা স্পষ্ট কথার চেয়েও অনেক বেশি ব্যঞ্জনাবহ। ওইসব ব্যঞ্জনাই ওই কথামালাটিকে অবিস্মরণীয় কবিতায় পরিণত করেছিল। এ যেন কথাকে ‘অর্থের বন্ধন হতে ভাবের স্বাধীন লোকে’ পৌঁছিয়ে দেয়া। কবিতার এরকম ব্যঞ্জনাময় ‘রাজনৈতিক কৌশলের কাছে’ সেদিন চূড়ান্তমার খেয়েছিল ‘পাকিস্তানি জেনারেলদের রণকৌশল’।
১৯৭২ সালে মার্কিন সাংবাদিক ডেভিড ফ্রস্টের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে বঙ্গবন্ধু তো স্পষ্ট করেই বলেছিলেনÑ
“৭ মার্চ যখন আমি ঢাকা রেসকোর্স মাঠে আমার শেষ মিটিং করি, ওই মিটিংয়ে উপস্থিত দশ লাখ লোক দাঁড়িয়ে ‘আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি’ গানকে ‘স্যালুট’ জানায় এবং ওই সময়ই আমাদের জাতীয় সঙ্গীত চূড়ান্তরূপে গৃহীত হয়ে যায়।ঃ
আমি জানতাম কি ঘটতে যাচ্ছে, তাই আমি ৭ মার্চ রেসকোর্স মাঠে চূড়ান্তভাবে ঘোষণা করেছিলাম এটাই স্বাধীনতা ও মুক্তির জন্য যুদ্ধ করার মোক্ষম সময়।ঃ
আমি চেয়েছিলাম, তারাই [অর্থাৎ পাকিস্তানি সেনাবাহিনী] প্রথম আমাদের আঘাত করুক। আমার জনগণ প্রতিরোধ করার জন্য প্রস্তুত।”
তবু সব কিছুর পরও, জ্ঞানপাপীদের বাচালতা থাকবে না। এসব বাচালতায় কান না দিলেও আমাদের চলবে।
তবে আশঙ্কার কথাটা হচ্ছে, আমরা নিজেরাও এখন আর আগের মতো নেই। সাতই মার্চের কথামালা নিয়ে আমরা কেবলই কথার বুদ্বুদ সৃষ্টি করে চলছি, সেই কথামালার প্রাণশক্তিটিকে অন্তরে ধারণ করছি না, ‘কথায় না বড় হয়ে কাজে বড়’ হওয়ার দায়িত্ব গ্রহণ করছি না। আমরা ভুলে গেছি যে ‘স্বাধীনতার সংগ্রাম’-এ জয় লাভ করেও ‘মুক্তির সংগ্রাম’-এ জয় আমাদের অনায়ত্তই থেকে গেছে।
সাতই মার্চে সেই অসীম শক্তিধর অবিনাশী কথামালার জš§দিনটি হোক আমাদের অপহƒত জয়কে ফিরিয়ে আনার এবং কাক্সিক্ষত মুক্তির সংগ্রামে সর্বশক্তি নিয়োগ করার বজ্র শপথ গ্রহণের দিন।

Leave a Reply