ঐতিহ্য দেখতে ঢাকার অদূরে

রূপা হক
ভাঙাচোরা রাস্তার দুধারে সবুজ ধানের ঢেউ খেলানো অবয়ব। রাস্তার তীরে ঢেউগুলো আছড়ে পড়ছে সমানে। সামনে সবুজ আর সবুজ। পেছনেও হয়তোবা ফেলে এসেছি সবুজের চিরচেনা রঙ। সরু রাস্তার মাঝখান দিয়ে আমাদের যান্ত্রিক বাহনটি এগিয়ে চলেছে ধীরে ধীরে। আর আমরা দুজন বাহনটির পেছনের দিকটায় বসে দুলছি। রাস্তা খুব একটা সুবিধার নয়, আগে থেকেই জানতে পেরেছিলাম সেটা। কিন্তু তাতে কান দেয়ার সময় হয়নি। রাস্তার কল্যাণে বাসের ঝাঁকুনি মাঝে মধ্যে আমাদের দেহটাকে অসহ্য করে তুলছিল। কিন্তু ভাঙা কাচের জানালা দিয়ে ধেয়ে আসা বাতাসে শীতল করছিলাম সেটাকে। তীব্র রোদ চারদিকে। যেদিকে তাকাই ঝকঝকে চকচকে রোদ। ধেয়ে আসা বাতাসও যেন রোদে পুড়ে গরম হয়ে আমাদের গায়ে লাগছে। রোদে পোড়া বাতাস আমাদের শরীরকে মাঝে মধ্যে আরো বেশি করে পুড়িয়ে দিচ্ছে যেন। আমরা যাচ্ছি অফিসের বিশেষ একটা কাজে। কিন্তু চারপাশের সবুজ ছবি, রোদে পোড়া বাতাস, ঢেউ খেলানো ধানক্ষেত আর নগরবিচ্ছিন্ন আবহ সেই কাজটার কথা ভুলিয়ে দিচ্ছিল। যাত্রীতে পরিপূর্ণ বাস। কেউ কেউ দাঁড়িয়েও যাচ্ছে। সবাই হয়তোবা আমাদের মতো কোনো কাজে যাচ্ছে না। কেননা রাস্তায় চলার সময় বাসের দুলুনির সঙ্গে তাদের কড়া মেজাজের বিড়বিড় গালাগালিতেই বোঝা যাচ্ছিল তা। বাস দুলছে, কেউ কেউ বিরক্ত হচ্ছে। আর আমরা কি কারণে সেটা বোধ করছি না, তা হয়তো বলার ক্ষমতা কেড়ে নিয়েছে চারপাশের ভিন্ন পরিবেশ।

ঢাকা থেকে খুব বেশি দূরে নয়। মুন্সীগঞ্জ জেলার একটি থানা কলাকোপা। অনেকের কাছে আগে শুনেছি, ওই এলাকায় এক সময় জমিদারদের বসতি ছিল। জমিদার বললে ভুল হবে, ব্যবসায়ীদের বসতি ছিল। সেসবের নিদর্শনও নাকি সেখানে রয়ে গেছে। সেই নিদর্শনের বর্তমান অবস্থা নিয়েই আমরা যাচ্ছি বিশেষ প্রতিবেদনটি করতে। কিন্তু একই সঙ্গে ছোট্ট একটি ভ্রমণের স্বাদও পাচ্ছিলাম তা থেকে। গুলিস্তান থেকে বাস ছাড়ার কিছুক্ষণ পর যখন বুড়িগঙ্গা সেতুর মাঝামাঝি এসে বাস থামলো, দুচোখ জুড়িয়ে দেখে নিলাম চারপাশ। এক সময়ের তরুণী বুড়িগঙ্গা এখন নানা অত্যাচারে সত্যিই বুড়িয়ে গেছে। দীর্ঘ সময়ের বিষাক্ত ছোবলে হারিয়ে গেছে গায়ের সেই চকচকে রঙ। ঢেউগুলোরও এখন শক্তি নেই তীর পর্যন্ত গিয়ে আছড়ে পড়ার। কেননা, পানিই নেইÑ ঢেউ আসবে কোত্থেকে? যতটুকুও বা আছে তা ময়লার চাপে ভারি হয়ে গেছে। বাংলাদেশ নাকি নদীমাতৃক। তাহলে দেশের নদীমাতাদের বর্তমান এই অবস্থা কেন? বুড়িগঙ্গা পার হয়েই আমাদের বাস ঢুকলো জিনজিরাখ্যাত কেরানীগঞ্জে। কেরানীগঞ্জকে না চিনলেও জিনজিরাকে অনেকেই চেনে নকল পণ্যের উৎসস্থান হিসেবে। ধীরে ধীরে বাসের গতি বাড়তে লাগলো। আর সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ফুরাতে থাকলো পথ।

প্রায় দুই ঘণ্টা পর নবাবগঞ্জ বাসস্ট্যান্ডে থামলো আমাদের বাস। স্থানীয় একজনকে জিজ্ঞাসা করে রিকশা নিয়ে চললাম গন্তব্যের দিকে। আগে থেকেই জেনে নিয়েছিলাম, আমাদের কাক্সিক্ষত স্থানটি জজ সাহেবের বাড়ি। জানা যায়, স্বাধীনতা যুদ্ধের আগে কোনো এক হিন্দু ব্যবসায়ীর কাছ থেকে এ বাড়িটি কিনেছিলেন খন্দকার আবুল হোসেন। পেশায় তিনি জজ বলে সবাই বাড়িটিকে জজ সাহেবের বাড়ি বলেই জানে। বাইরে থেকে দেখলেই বোঝা যায়, বাড়ির মূল মালিকের শৌখিনতার অভাব ছিল না কোনো।

বাড়ির সামনে বিশাল শান বাঁধানো পুকুরঘাট, ঘাটের শুরুতে অর্থাৎ সিঁড়ির গোড়ার দিকে রয়েছে দুইতলা বিশ্রামাগার। ইচ্ছা করলে এখানে বসেই কাটানো যাবে দীর্ঘ সময়। সম্ভবত সে সময়ে তারা তাই করতেন। এরকম আরো বেশ কয়েকটি বাড়ি চোখে পড়লো তখনই। কোনোটার অবস্থা একেবারেই বেহাল, কোনোটা ব্যবহৃত হচ্ছে স্কুলের টিচার্স কোয়ার্টার হিসেবে, আবার কোনোটা পড়ে আছে একেবারেই অব্যবহৃত। দেখে সত্যিই খারাপ লাগলো। এত পুরনো, ঐতিহ্যবাহী, মূল্যবান স্থাপত্যের সংস্কারের ব্যাপারে কোনো উদ্যোগ নেই! কবে, কারা এগুলো ফেলে রেখে কোথায় চলে গেছেন তাও অনেকাংশে অস্পষ্ট। কিন্তু যতটুকু আছে তাকে তো রক্ষণাবেক্ষণ করার ন্যূনতম প্রচেষ্টাটুকু থাকা উচিত।

রিকশা ছেড়ে দিয়ে ধীরে ধীরে রাস্তা বেয়ে হেঁটে চললাম গ্রামের মধ্যে। যতই ভেতরে যাওয়া যায়, ততই আশ্চর্য করার মতো ছবি চোখের সামনে ভেসে ওঠে। এতগুলো সেকেলে ধাঁচের বাড়ি আগে একসঙ্গে দেখা হয়নি কখনো। সত্যিই অবাক হওয়ার মতো। বিশাল বাড়ি, সামনে খোলা মাঠ, বাগান, বাঁধানো পুকুরঘাট, ব্যালকনি। মনের সুখে একবুক নিশ্বাস নেয়ার মতো জায়গা বুঝি এটাই। সামনে নদী। নদীতে পানি কম; কিন্তু কচুরিপানা সে অভাব বুঝতে দিচ্ছে না। ছোট ডিঙি নৌকা এপার-ওপার করছে। ঘাটে এসে কেউ কেউ মনের আনন্দে ডুবোডুবি করছে। যারা বাড়িগুলো তৈরি করেছিলেন তারা হয়তো এরকম দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হতেন। এখনো মুগ্ধ হই আমরা। কিন্তু কোথায় যেন এর একটা ঘাটতি থেকেই যায়।

নবাবগঞ্জে আরেকটি উপভোগ করার মতো স্থান খেলারাম দাদার পুকুর। বাসস্ট্যান্ডে নেমে যে কাউকে জিজ্ঞাসা করলেই বলে দেবে সেখানে যাওয়ার পথ। কাছে গিয়ে অবশ্য দেখার তেমন কিছু নেই। অতি সাধারণ একটা পুকুর। বাঁধানো ছোট্ট একটা ঘাট থাকলেও তা এখন জীর্ণ। সিঁড়ি ভেঙে অনেকাংশেই ব্যবহারের অনুপযোগী হয়ে পড়েছে। পুকুরের চারপাশের পরিবেশও তেমন পরিচ্ছন্ন নয়। বিভিন্ন দিক থেকে লোকজন ব্যবহার করছে ইচ্ছামতো। কোনো চাকচিক্য না থাকলেও এ পুকুরকে ঘিরে রয়েছে নানা জনশ্রুতি। সেটা কতখানি বাস্তব তা নিশ্চিত করে কেউ বলতে পারেনি। খেলারাম দাদা ছিলেন এ এলাকার একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি। তার বিশাল সম্পত্তি এবং জমিদারি ছিল এ এলাকা ঘিরে।

বিশাল বাড়ি, পুকুর, উপাসনালয়, বিনোদন কেন্দ্র সবই ছিল তার বাড়ির সীমানায়। লোকমুখে শোনা যায় নানা কাহিনী। যদি কেউ পুকুরের সামনে দাঁড়িয়ে তার কোনো ইচ্ছার কথা বলতো কিংবা কোনো মানত করতো তাহলে তা পূরণ হতো। পুকুরের সামনে এসে দাঁড়িয়ে কেউ কোনো প্রয়োজনের কথা মনে মনে বললেই নাকি আপনা আপনি তা পাওয়া যেত। পুরনো বাড়িঘর, নিস্তব্ধ পরিবেশ, নদীর দুর্বল ঢেউ ইত্যাদি দেখে ফিরছিলাম আমরা। দীর্ঘক্ষণ হাঁটার পর ক্লান্ত দুজন। পেটে ক্ষুধা। কিন্তু খাবারের কোনো উৎস নেই আশপাশে। হঠাৎ এক বাড়ির সামনে আমগাছ থেকে কাঁচা আম পাড়ার লোভনীয় দৃশ্য আর সামলাতে পারলাম না। চেয়ে নিলাম দুটো। প্যান্টের পেছনের অংশের বালুময় আমদুটো মুছে খাওয়া শুরু করলাম। হাঁটতে হাঁটতে আম খাওয়া শেষ। রাস্তায় এসে রিকশা নিয়ে বাসস্ট্যান্ডের একটি হোটেলে গিয়ে খেয়ে নিলাম ভরপেট। তারপর বাসে উঠলাম ঢাকার উদ্দেশে। যে কেউ ইচ্ছা করলেই যেতে পারবেন সহজে। ঢাকার গুলিস্তান থেকে মাত্র ঘণ্টা দুয়ের পথ। প্রতিদিন বেশ কয়েকবার বাংলালিংক নামক গাড়ি ছেড়ে যায় কলাকোপা বান্দুরার উদ্দেশে। বাসে সরাসরি জজ বাড়িতে নামা যায়। ভাড়াও খুব বেশি নয়, মাথাপিছু ৫০-৫৫ টাকা। পুরো দিন নয়, মাত্র কয়েক ঘণ্টা বাজেট করলেই ঘুরে আসতে পারবেন সহজেই।

[ad#co-1]

Leave a Reply