বুদ্ধদেব বসু: সম্ভ্রান্ত রোমান্টিক, স্ববিরোধী আধুনিক

মোহাম্মদ নূরুল হক
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর বিশ্বসাহিত্যে যে পরিবর্তন সূচিত হল, তার দোলা কবিতাকেই সবচেয়ে বেশি এবং সার্থকরূপে আলোড়িত করেছিল। সে আলোড়নে রোমান্টিক কবিকূল অনেকটা বিচলিত হয়েছিলেন। রোমান্টিক কবিকূল আধুনিক কাব্যের যুগলক্ষণ শনাক্ত করতে অসমর্থ ছিলেন এবং সে পরিবর্তনে ব্যথিত হয়েছিলেন। ইউরোপের টি এস এলিয়ট, ইয়েটস এবং বোদলেয়ারের কবিতায় সে নৈরাশ্যচেতনা, অবক্ষয়ের করুণ চিত্র তা সমকালীন বাঙালিকে কবিকে বিমোহিত করে। বাঙলা কবিতায় তখন প্রবীন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একচ্ছত্র আধিপত্য। সে আধিপত্যকে স্বীকার করেও প্রথম দ্রোহী হয়ে উঠেন, কাজী নজরুল ইসলাম। কিন্তু কাজী নজরুল ইসলামের দ্রোহে যতটা শিল্প বর্তমান ছিল, তা চাপিয়ে রাজনৈতিক দ্রোহ বড় হয়ে উঠেছিল। তবু রবীন্দ্রবলয়ের বাইরে এসে মাথা তুলে দাঁড়ানোর প্রথম সাহস কাজী নজরুল ইসলামই অর্জন করেছিলেন। সে সাহসকে পুঁজি করে কাজী নজরুল ইসলাম নতুন কাব্য বলয় নির্মাণ করার পরই ত্রিশের পঞ্চপাণ্ডবের অভিষেক ও বিকাশ। পঞ্চপাণ্ডবের সবাই কি ব্যাপ্তিতে, বিশালতায় ও গভীরতায় একই মানের ছিলেন? পঞ্চপাণ্ডবের বাইরে কি আর আধুনিক ও মৌলিক কবি ছিলেন না? যারা দিপ্তী ত্রিপাঠীর আধুনিক বাঙলা কাব্যপরিচয় গ্রন্থে স্থান পেতে পারতেন? দিপ্তী ত্রিপাঠীর প্রসঙ্গ এখানে, প্রাসঙ্গিক। কারণ আজ পর্যন্ত আধুনিক বাঙলা কবিতার বিচারের ক্ষেত্রে তারই কাব্যবোধকেই সমালোচককূল মূল ভিত্তি মেনে সমালোচনা শুরু করেন।

দিপ্তী ত্রিপাঠীর মতামত আজ আর সর্বাংশে মেনে চলার মত যুক্তিসঙ্গত কী কারণ আছে? ত্রিপাঠী চিহ্নিত আধুনিকতার যে লক্ষ্মণ ও বৈশিষ্ট্য, তাতে বুদ্ধদেব বসুকে আধুনিক কবি বলা কতটা সঙ্গত? যদি ত্রিপাঠীর সূত্রাবলীকে উপেক্ষা করার মত যুক্তিসঙ্গত কোন যুগলক্ষ্মণ উপস্থাপন করা সম্ভব হয়,তাহলে বুদ্ধদেব বসু আধুনিক, কাজী নজরুল ইসলাম এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও আধুনিক। শেষোক্ত দুই কবি আধুনিক যুগমানসের যন্ত্রণা ও জীবনযাত্রার নানা জটিল গ্রন্থিমোচন করেছেন ত্রিপাঠী বর্ণিত আধুনিক কবিদের চেয়ে ঢের বেশি। সে প্রসঙ্গ প্রলম্বিত এবং বহুতল যুক্তিতর্কের স্তর পর হওয়ার পর অমীমাংসিত প্রপঞ্চ হিশেবে স্থিত এবং অনঢ়। কারণ, যুগমানসের ধর্ম এই-ইÑঅতীতের, নিকট অতীতের কিংবা সমকালের কোন বিশেষ প্রতিভাবান, প্রজ্ঞাবান ও বিচক্ষণ ব্যক্তিত্বের সিদ্ধান্তকে দৈববাণীর মত গ্রহণ করা এবং সশ্রদ্ধচিত্তে লালন করা। যতক্ষণ পর্যন্ত অন্য কোন প্রতিভাবান নতুন চিন্তকের যৌক্তিক ও স্বাভাবিক অভিষেক ও আত্মপ্রতিষ্ঠা না ঘটে। যে বুদ্ধদেব কালস্রোত কবিতায় আমি হেথা বসে আছি/ বসে আছি শুধু,/ স্তব্ধচিত্ত, মৌন, ভাষাহীন।/ কালের অধীর নদী অলক্ষিতে যেতেছে বহিয়া/ অনাদির উৎস হতে বাহিরিয়া অসীমের, অশেষের টানে। বলে নিজেকে পরিচয় করিয়ে দেন বলাকার রবীন্দ্রনাথের সমগোত্রীয় কবি হিশেবে, সে বুদ্ধদেব বসুই মানুষ কবিতায় শুনিনু, মানুষ শুধু জীবসৃষ্টিযন্ত্রমাত্র নহে,/ক্ষুদ্র খর্ব পশুসম ক্ষীণজীবী নহে তার প্রাণ; বিধাতারও চেয়ে বড়ো শক্তিমান, আরো সে মহান,/ নিজের নতুন করি গড়িয়াছে আপন আগ্রহে। বলে চণ্ডিদাসের হাত ধরে নজরুলের মানুষ কবিতারই প্রতিধ্বনি করেন তাকে স্ববিরোধী না বলে উপায় কী?

তার কাব্যকীর্তির প্রধান অনুষঙ্গ প্রেম। সে প্রেম শ্বাশ্বত প্রেম নয়। বরং দেহজ কামনাসিক্ত শারীরিক প্রেম। যা ব্যক্তিমানুষের শারীরিক বার্ধ্যক্যের সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিমনে হাহাকার আর আত্মশ্লাঘার জন্মই দেয়। নশ্বর বিশ্বচরাচরে শরীরের মত প্রেমেও ক্ষয় আছে এবং সে ক্ষয় কালক্রমে অনুতাপ ও পাপবোধের জন্ম দেয়। জীবনানন্দ দাশ প্রেমকে যেমন দেখেছেন, নারীর সহমর্মিতা, সমবেদনা, পুরুষের আত্মনিবেদনের ভেতর, বুদ্ধদেব বসু দেখেছেন ঠিক তার বিপরীত মেরুতে। যে অর্থে রোমান্টিক রবীন্দ্রনাথ এবং আধুনিক জীবনানন্দ ভাববাদীপ্রেমিক, সে অর্থে বুদ্ধদেব বসু ভোগবাদী। তার প্রেম বিষয়ক কবিতায় উপভোগের উপচারের চেয়ে ভোগের অনুষঙ্গ কি বড় হয়ে উঠে না? প্রেমিক, প্রেমিকের প্রার্থনা কবিতা সে প্রমাণই বহন করে। নির্মম যৌবন কবিতায় বুদ্ধদেব বসুকে দেখি এই উপলব্ধিতে উপনীত হতে হিরন্ময় পাত্রে ঝরে সুবর্ণ মদিরা। কিন্তু কেন, সেপ্রসঙ্গও একবিতায় বিশদে বর্ণনা আছে। সে বর্ণনা একান্ত বিবরণধর্মীতাকে গ্রাস করে নয়; বরং যাপিত জীবনের যে সুবর্ণ সঞ্চয়, সেখানে যে বাঁক ও তার ঢেউ তাকে কবি জীবনের এক ক্রান্তিলগ্নে এসে উপলব্ধি করতে অনুপ্রাণিত হন যে, যৌবন আসলে মানবজীবনের এক পরাক্রমী ক্ষয়িষ্ণু অধ্যায়ের নাম। যেখানে তার অযতœ ও অবহেলা সেখানে তার রুদ্্রমূর্তি। যেখানে তার সযত্ম আসন পাতা সেখানে সে প্রাণবন্ত ও সৌন্দর্যের স্মারক। আবার দ্রোপদীর শাড়ি কবিতায় তারই অন্যরূপ দেখি। একবিতায় কবি স্মৃতিভারাতুর। আপনযৌবনের বৈরীরূপ এসে এখানে সমাহিত, নিজের উত্তরাধিকারের ভেতর আপন রক্ত ছলকে উঠে; অথচ তাকেই আপন যৌবনকালের সমতলে ও সম মর্যাদায় আবহনে তার প্রাজ্ঞমনের সম্মতি মেলে না। রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ প্রেমে আত্মতৃপ্তি ও আত্মঅহংকে বড় করে তুলেছেন; বুদ্ধদেব শরীরের চাহিদাকে অনিবার্য জেনেছেন। কারণ বুদ্ধদেব যৌবনের পূজারী। সে অর্থে বুদ্ধদেব বসুকে কি কামুক বলা অসঙ্গত? ব্যক্তিমানুষের মস্তিস্কে যৌনকামনার বিপুল আলোড়নে আভিজাত্য, ঐতিহ্য পর্যন্ত বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে। মানুষের বিশ্বাসের জগতের এক বিরাট অঞ্চল জুড়ে কামনা ও লাম্পট্যকে প্রায় অভিন্নার্থে গ্রহণ করে। একার্থক বিষয় নিয়ে মানুষের মনোজগতে কোন প্রকার ভাবনার অবস্থান্তর ঘটে না। যৌন কামনা আধুনিক সম্পন্ন মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। সে অনিবার্য আচরণকে অস্বীকার করার মধ্যে মহত্ত্ব কী? স্বীকার করে নেয়াই কি যুক্তিসঙ্গত ও বাস্তবসম্মত নয়? সে অর্থে বুদ্ধদেব বসু স্ববিরোধী আধুনিক। যার যৌবনে কামনার সংযোগ, প্রৌঢ়ে সৌন্দর্যে ও চিত্ত প্রশান্তির সংরাগ এবং বার্ধক্যে আত্মশ্লাঘা ও হাহাকারের ঘনঘটা।

দীপ্তি ত্রিপাঠী থেকে শুরু করে অশ্র“কুমার শিকদার হয়ে ড. হুমায়ুন আজাদ প্রত্যেকে বুদ্ধদেব বসুর ইলিশ কবিতার প্রশংসা করেছেন, এবং একবিতাকে তার জীবনের শ্রেষ্ঠতম কবিতাগুলোর অন্যতমও বলেছেন। কিন্তু বুদ্ধদেব বসুর যে প্রতিভা, প্রতিভার যে গভীরতা, ব্যাপ্তি ও বিশালতা তার নিরিখে ইলিশ কবিতা যদি তার শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলোর একটি হয়, তাহলে তার কবিত্ব শক্তি নিয়ে আজকের পাঠকের মনে সংশয় জন্মে। কারণ ইলিশ কবিতাটি নিতান্তই বর্ণনাধর্মী একটি সাধারণ কবিতা। এ কবিতাকে তার কবিত্বের স্মারক হিশেবে উপস্থাপন করলে তার মর্যাদা বাড়ে না, বরং কবি হিশেবে তৃতীয় শ্রেণীর আসনটি তার দিকে অবজ্ঞা ও অবহেলায় ঠেলে দেওয়া হয় মাত্র। কবি হিশেবে তার শ্রেষ্ঠতম কীর্তি নিঃসন্দেহে কালীদাসের মেঘদূত কাব্যের অনুবাদ, ও বোদলেয়ারের কবিতার অনুবাদ। এছাড়াও তার কবিত্বের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ ঘটেছে দ্রৌপদীর শাড়ি, মৃত্যুর পরে: জন্মের আগে, একখানা হাত, রূপান্তর কবিতায়। এর মধ্যে মৃত্যুর পরে: জন্মের আগে কবিতাটি দীর্ঘ জটিল হওয়ায় অনেকেরই হয়তো পাঠভীতি জন্মে। সে অপাঠজনিত কারণে এ দীর্ঘ কবিতাটি পাঠকসমালোচকের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হয় না। অথচ এ একটি কবিতাই তার মৌলিক কবি প্রতিভার স্বাক্ষর আঁকার পক্ষে যথেষ্ট। একবিতা মানবজীবনের যে, অতলস্পর্শী চেতনার গহণতলের কথা প্রকাশ করা হয়েছে, তার সমতূল্য কবিতা বুদ্ধদেব সারাজীবনেও আর একটি লিখতে পারেন নি। কারণ মহৎ কবিতা লেখা সম্ভব নয়, তা দৈববাণীর মতই অকস্মাৎ কবির কলমে বেজে উঠে। যিনি সৎ কবি তিনি সে দৈববাণীকে অক্ষরের ফ্রেমে আঁকতে সমর্থ হন, ব্যর্থ ও দুর্বল কবি সে বাণীর কথা প্রচার করে আত্মরতিতে ভোগেন মাত্র।

বুদ্ধদেব বসু সামাজিক দায় আপন কাঁধে স্বপ্রণোদিত হয়ে নিতে অনীহ ছিলেন। কবিতা তার মানসে বিশুদ্ধ শিল্প। সামাজিক কমিটমেন্ট, রাজনৈতিক চেতনা শ্লোগান ও উচ্চস্বরের চেঁচামেচির সমতূল্য ছিল? তবে কি বুদ্ধদেব কবিতাকে রমনীয় উপচার কিংবা অবসরে বিনোদনের উপকরণ বিবেচনা করতেন? সমাজের কোন অবক্ষয়, বিশ্বচরাচরের কোন ক্ষয়িষ্ণু অনুষঙ্গ তার মনে কোন ক্ষোভ ঈর্ষা কিংবা ক্রোধ উৎপাদন করতে পারে নি। তিনি রাজহাসের মত পঙ্কে নেমেছেন, সাঁতার কেটেছেন; অথচ তার পালকে কোন আঁচড় লাগে নি। তিনি এতটা নির্মোহ, নিস্পৃহ ও নির্লিপ্ত ছিলেন? কিন্তু কেন? তার ভেতর কি কোন ধার্মিক বাস করতেন? না হলে বিজ্ঞানের বিস্ময়কর আবিস্কারগুলো তার ভাবালুতাকে আচ্চন্ন করতে পারে নি কেন? তিনি আদিম মানবসমাজের প্রাচীন অনুভূতিকে সযতেœ লালন করেছেন এবং নিজের ভেতর তার পরিচর্যা করেছেন নিরন্তর। তবে কি বৈজ্ঞানিক সূত্রাবলীকে সন্দেহ করতেন? তাহলে তার কবিতায় প্রজ্ঞার অনুশাসন ও বৈদগ্ধের স্বাক্ষরকে নির্মম উপেক্ষার অন্যতর কারণ কী? বুদ্ধদেব বসু কবি পশ্চিমের বোদলেয়ারের এক সার্থক ও উজ্জ্বল উপনিবেশ। এ সত্যে কারও মর্মাহত হওয়ার মত কোন কারণ নেই। পৃথিবীর প্রত্যেক কবিকে মৌলিক ও স্বার্বভৌম হতে হবে এমন শর্ত কে কখন কোথায় বলে গেছেন? বুদ্ধদেব বসু প্রজ্ঞার শাসনকে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার করেন নি; বিচার করেন নি হৃদয়ার্তির সামীপ্যে রোমান্টিক মানসকেও। অর্থাৎ বুদ্ধদেব বসুর সামগ্রিক কবি সত্ত্বা জুড়ে সঞ্চরণশীলও ক্রিয়াশীল সম্ভ্রান্ত রোমান্টিক মানস এবং আধুনিকতার প্রশ্নে প্রচ্ছন্ন স্ববিরোধ। কিন্তু ঘটনাচক্রে দিপ্তী ত্রিপাঠীর মুগ্ধপাঠে পরিচিত হয়ে উঠেন নিরংকুশ আধুনিক কবি হিশেবে। কবিতার পাঠককূল কি চিরকাল দীপ্তিত্রিপাঠীর মূল্যায়নকে আপ্তবাক্য মেনে চলবেন? যুগের পরিবর্তনে রুচির বিবর্তনে নতুন মূল্যবোধের প্রশ্নে নতুন চেতনায় নতুন চিন্তা করার সকল পথ কি পাঠকের জন্য রুদ্ধ হয়ে গেছে? যদি নতুন মূল্যায়নের পথ থাকে, তাহলে বুদ্ধদেব বসুকে আধুনিক কবি বলা বর্তমানে কতটা যুক্তিসঙ্গত?

[ad#co-1]

Leave a Reply