রবীন্দ্রনাথ ও ম্যারাডোনা

ইমদাদুল হক মিলন
রবীন্দ্রনাথ কি কখনও ফুটবল খেলেছেন?
ছেলেবেলায় অনেকেই খেলে না? ফুটবল না পেলে জাম্বুরা কিংবা বড়সাইজের বাতাবি লেবু ফুটবল বানিয়ে কয়েকজন একত্র হয়ে খেলে! রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বহু কিছু লেখা হয়েছে; কিন্তু তিনি কখনও ফুটবল খেলেছেন কি-না একথা কোথাও লেখা হয়নি। অথচ আমার ফুটবলপ্রীতির জন্য রবীন্দ্রনাথ দায়ী।

খেলাধুলার প্রতি বিশেষ কোনো আকর্ষণ আমার কখনও ছিল না। ছেলেবেলা কেটেছে গ্রামে। বারো-তেরো বছর বয়স অব্দি একাকী নানির কাছে থাকতাম। মা-বাবা ও অন্যান্য ভাই-বোন ঢাকায়।

গ্রামের সেই জীবনে ঋতু বলতে প্রধানত দুটোই বুঝতাম আমরা। বর্ষাকাল আর খরালিকাল। বিক্রমপুরের ভাষায় খরালি মানে শুকনো। খরালিকালের দু’তিনটি মাস শীতকাল। খেলাধুলা আমোদ-উৎসবের প্রায় সবই হতো খরালিকালের প্রায় সাত-আটমাসজুড়ে। বাকি সময়টা বর্ষাকাল। জল কাদা বৃষ্টির দিন। অমন দিনে শ্রীনগরের রথের মেলা, গোয়ালিমান্দ্রার ঝুলন ছাড়া তেমন আর কোনো উৎসব ছিল না।

আমার কখনও ঝুলন দেখা হয়নি। শ্রীনগরের রথের মেলায় একবার গিয়েছিলাম, ধু-ধু মনে আছে। সাত-আট বছরের বেশি বয়স হবে না। আমার খালাতো ভাই জহু নজু, মামা ননী হামিদ তখন সদ্য যুবক। যাওয়ার ব্যবস্থা করেছিল তারাই। মনীন্দ্র ঠাকুরের ছইঅলা নৌকাখানা ম্যানেজ করেছিল। মেদিনীমণ্ডল থেকে শ্রীনগর পর্যন্ত নৌকা বেয়ে গেল মজিদ। যেতে যেতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। সেবারের সেই রথের মেলায় জীবনে প্রথম সার্কাস দেখা হলো। আর একটা অদ্ভুত দৃশ্যের কথা মনে আছে। সার্কাস শুরু হওয়ার আগে, রাতের খাবার হিসেবে এক হাঁড়ি রসগোলল্গা কেনা হয়েছে। এখন চার টাকায় যে সাইজের একখানা রসগোলল্গা পাওয়া যায় তখন এক টাকায় ওরকম বিশখানা পাওয়া যেত।

যা হোক, নৌকায় বসে রসগোলল্গা খাওয়া হচ্ছে। প্রথমেই কাঁঠালপাতার ঠোঙায় দু’তিনটি আলাদা করে দেওয়া হয়েছে আমাকে। আর সবাই হাঁড়ি থেকেই তুলে তুলে খাচ্ছে। একটা পর্যায়ে মজিদের বোধহয় মনে হলো দ্রুত শেষ হয়ে যাচ্ছে রসগোলল্গা। তার ভাগে যা পড়ার কথা, তা বোধহয় পড়বে না। সে করল কী, ওই সাইজের রসগোলল্গা একসঙ্গে দুটা করে মুখে দিতে লাগল; কিন্তু মানুষের মুখ বলে কথা। তা আর কত বড় হবে। দুটি রসগোলল্গা মুখে দেওয়ার পর না চিবাতে পারে মজিদ, না গিলতে পারে। রসগোলল্গার রস মুখ থেকে বেরিয়ে থুতনি এবং গলা ভেজাতে লাগল।

বর্ষাকালে তেমন কোনো খেলাধুলা গ্রামে হতো না। বিক্রমপুরের সেই সময়কার বর্ষা ছিল ভয়াবহ। মাঠঘাট ডুবিয়ে জল উঠে যেত মানুষের বসতভিটায়। কখনও কখনও ঘরেও ঢুকে যেত। বাড়িগুলো হয়ে উঠত একেকটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপ। তবু কোনো কোনো ছাড়াবাড়িতে কিংবা বিশাল কোনো একটি বাড়ির কোনো অংশে ধরাছি (কাবাডি) খেলা হতো। লৌহজংয়ের মাঠ কিংবা কালীরখিলের মাঠে বর্ষা মাত্র হচ্ছে এমন সময়ে ফুটবলও খেলা হতো। ভরা বর্ষায় ওই অত উঁচু মাঠও ডুবে যেত। তখন আর খেলার উপায় নেই।

তবে পুরো খরালিকালজুড়েই ফুটবল খেলাটা হতো। গ্রামের মাঠে, স্কুলের মাঠে। আমি পড়তাম কাজির পাগলা হাইস্কুলে। সেই স্কুলের বিশাল মাঠে প্রতি বিকেলেই ফুটবল খেলা হতো। স্কুলের উঁচু ক্লাসের ছাত্ররা খেলত। ফাঁক পেলে খেলত আমার বয়সী ছাত্ররা। আমি কখনও চান্স পেতাম না। কারণ আমি একটু মোটাসোটা ছিলাম, একটু আরামপ্রিয়, অলস প্রকৃতির। বলের সঙ্গে দৌড় দিতে পারতাম না। নিজেদের পাড়ার মাঠে দয়া করে আমাকে কখনও কখনও খেলায় নেয়া হতো। আমি আমার সাধ্যমতো সবার সঙ্গে দৌড়াদৌড়ি করতাম কিন্তু বেশিরভাগ দিনই বল পায়ে ছোঁয়াবার সৌভাগ্যই হতো না। আমার পায়ের কাছে এসে পেঁৗছুবার আগেই অন্যরা ছোঁ মেরে সেই বল নিয়ে যেত। আমার তখন দীর্ঘশ্বাস ফেলা ছাড়া উপায় থাকত না।

একবার তো মাঠে প্রায় দমবন্ধ হয়ে মরেই যাচ্ছিলাম। বড়-ছোট সবাই মিলে খেলছি আমরা। কে যেন একটা শট করেছে। আমি গেছি বলটা আটকাতে। পায়ে না লেগে বলটা এসে লাগল আমার বুক এবং পেটের মাঝখানে। টের পেলাম আমি আর শ্বাস ফেলতে পারছি না। শুনে নানি আমার ফুটবল খেলা বন্ধ করে দিলেন। তারপর সবাই খেলত আমি মাঠের কোণে বসে খেলা দেখতাম। দর্শক।

তবে খেলা দেখতেও আমার বিশেষ ভালো লাগত না।

ঢাকার গেণ্ডারিয়া হাইস্কুলে এসে ভর্তি হলাম ক্লাস সিক্সে। এই স্কুলের নিজস্ব কোনো মাঠ নেই। মিলব্যারাক মাঠ কিংবা ধূপখোলা মাঠে গিয়ে ফুটবল ক্রিকেট এসব খেলত ছাত্ররা। আমাদের ক্লাসের সুভাষ মণ্ডল খুব ভালো খেলত। আর ভালো খেলত আমার বন্ধু ইউসুফ। পরে মোহামেডানে খেলেছে ইউসুফ। মোহামেডানের হয়ে প্রথম যেদিন স্টেডিয়ামে নামল সেদিনই হ্যাটট্রিক। রাতারাতি হিরো হয়ে গেল ইউসুফ। কয়েক বছর মাঠ মাতিয়ে রাখল। তারপর খেলাধুলো ছেড়ে আমেরিকায় চলে গেল। ইউসুফ এখন প্রবাসী।

মনে আছে ইউসুফদের সঙ্গে একবার কী যেন কী কারণে আমিও খেলতে নেমেছিলাম ধূপখোলা মাঠে। পাক্কা একঘণ্টা খেলার পর টের পেলাম বলটা একবারও পা দিয়ে ছুঁতে পারিনি। ইউসুফ বিরক্ত হয়ে বলেছিল, তোর মতো খেলোয়াড় জীবনেও দেখিনি আমি।

তারপর থেকে ফুটবলের ওপর মনটা আমার একেবারেই উঠে গেল। আবুল হাসানের কবিতার মতো। ‘আমি বুঝে গেছি, আমার হবে না’। ব্যস্ত হয়ে গেলাম সাহিত্য নিয়ে। বন্ধুরা যখন ধূপখোলা মাঠে ফুটবল খেলতে যায়, আমি যাই সীমান্ত গ্রন্থাগারে বই পড়তে। ফুটবল খেলা তো দূরের কথা দেখারও আগ্রহ হয় না।

এই আগ্রহটা ফিরিয়ে দিলেন প্রথমত রবীন্দ্রনাথ, দ্বিতীয়ত ম্যারাডোনা।

প্রথমবার ওয়ার্ল্ডকাপ খেলতে এলেন আর্জেন্টিনার খেলোয়াড় ম্যারাডোনা। মিডিয়াগুলো এমন কাভারেজ দিল তাকে, ম্যারাডোনা ছাড়া যেন আর কোনো পেল্গয়ারই নেই পৃথিবীতে। আমি তখন মাত্র ইউরোপ জীবন শেষ করে ফিরেছি। মিডিয়ার কল্যাণে ম্যারাডোনাকে নিয়ে একটু উৎসাহিত হলাম। পত্রপত্রিকায় ছবিটবি দেখে ম্যারাডোনাকে কেন যেন খুব আপন মনে হতে লাগল। চেহারা-সুরত আমাদের মতোই। বেঁটে, মোটা ধাঁচের। এরকম এক যুবক পৃথিবী শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়। দেখি তো কেমন খেলে?

ঠিক তখুনি একটা বই এলো হাতে। ‘ওকাম্পোর রবীন্দ্রনাথ’। ভূমিকা, অনুবাদ, অনুষঙ্গ কবি শঙ্খ ঘোষ। পড়ে ঘোর লেগে গেল। আর্জেন্টিনার মেয়ে ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো ভালোবাসতেন আমার ভাষার শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথকে। আর্জেন্টিনার রাজধানী বুয়েন্স আয়ার্সে গিয়ে ওকাম্পোর সানি্নধ্যে দু’মাস ছিলেন কবি। ফ্রান্সে রবীন্দ্র্রনাথের ছবির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছিলেন ওকাম্পো। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে ছোট্ট কিন্তু খুবই গুরুত্বপূর্ণ একটি বই লিখেছিলেন স্প্যানিশ ভাষায়। বাংলা অনুবাদে সেই বইয়ের নাম ‘সান ইসিদ্রোর শিখরে রবীন্দ্রনাথ’। ওকাম্পোর বাংলা নাম করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ বিজয়া। তিনি তার বিজয়াকে একবার লিখেছিলেন, ‘পূরবীর কবিতাগুলো যারা পড়বে, তারা জানতেও পাবে না তোমার প্রতি কত তাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত।’

রবীন্দ্রনাথের গানে-কবিতায় ঘুরে-ফিরে যে বিদেশিনীর কথা বারবার এসেছে তিনি ওকাম্পো। যেমন, ‘তোমায় বিদেশিনী সাজিয়ে কে দিল’।

‘ওকাম্পোর রবীন্দ্রনাথ’ বইতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ওকাম্পোর দু’খানা ছবি আছে। গাছতলার বেঞ্চে পাশাপাশি বসে আছেন রবীন্দ্রনাথ এবং ওকাম্পো। ওকাম্পোর একটি হাত রবীন্দ্রনাথের দিকে। আর একটি ছবি, চেয়ারে বসে আছেন রবীন্দ্রনাথ, তার চেয়ারের পাশে ঘাসে বসে আছেন ওকাম্পো। এই ছবিতে ওকাম্পোর মুখ কালি দিয়ে লেপটানো। কবিকে ছবি পাঠানোর সময় নিজের মুখ কলমের কালিতে হিজিবিজি করে দিয়েছেন তিনি। আচরণটি ছেলেমানুষি।

ওকাম্পো বিষয়ে জেনে আর্জেন্টিনা দেশটাকে আমি ভালোবেসে ফেললাম। রবীন্দ্রনাথকে ভালোবাসতেন যে দেশের মেয়ে সে দেশকে ভালো না বেসে পারেন কোনো বাঙালি! সম্ভবত এই কারণে ম্যারাডোনাকেও আমার অতিরিক্ত ভালো লেগে গেল। ওয়ার্ল্ডকাপে কোন জাদু দেখান ম্যারাডোনা দেখার জন্যই আমি আবার ফুটবলের প্রেমে পড়লাম।

সে বছর আর্জেন্টিনা ওয়ার্ল্ডকাপ নিয়ে গেল।

চার বছর পরের ওয়ার্ল্ডকাপে আবার খেলতে এলো ম্যারাডোনা। টিমের অবস্থা ভালো নয়, তবু ফাইনালে গেল আর্জেন্টিনা; কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারল না।

তার চার বছর পর আবার ওয়ার্ল্ডকাপ খেলতে এলেন ম্যারাডোনা, ততদিনে তার জীবনের ওপর দিয়ে অনেক জল গড়িয়ে গেছে। ড্রাগ সেবনের দায়ে নিষিদ্ধ হলেন তিনি।

ম্যারাডোনার দ্বিতীয় ওয়ার্ল্ডকাপের সময় থেকেই তার ওপর বিরক্ত হয়ে উঠছিলাম আমি। মাঠে নেমে এমন নখরা শুরু করেছিলেন তিনি, পায়ে বল এলে, সেই বল কেউ ছিনিয়ে নিতে এলেই, ম্যারাডোনার পায়ে কেউ টাচ করেছে কী করেনি, অমনি মাঠে শুয়ে পড়লেন। বিরক্তিকর। অতি আদরে মাথায় উঠে যাওয়ার মতো।

তবু, সবকিছুর পরও, ম্যারাডোনা ম্যারাডোনাই। ওকাম্পো এবং ম্যারাডোনার কারণে আমি আর্জেন্টিনার সাপোর্টার। এ বছর আর্জেন্টিনার টিম কেমন আমি জানি না। খেলাধুলোর খবর সেভাবে রাখা হয় না। কতদূর যাবে আর্জেন্টিনা, জানি না। তবু আমি আর্জেন্টিনার সাপোর্টার। গভীর আগ্রহ নিয়ে তাদের খেলা দেখব। ওয়ার্ল্ডকাপ চলার সময় বন্ধ রাখব প্রায় সব কাজ।

আমাদের এই ছাপোষা জীবনে আনন্দ-উৎসব খুব কম। ওয়ার্ল্ডকাপের কল্যাণে কিছুদিন যদি আনন্দে থাকা যায়, যদি ভুলে থাকা যায় জীবনের জটিলতার কথা, যদি আমার দেশ থেকে এই কিছুদিনের জন্যও উঠে যায় সন্ত্রাস, নারী নির্যাতন, শিশু নিপীড়ন, মৌলবাদীদের ফতোয়ার থাবা, যদি এই কিছুদিনের জন্যও দেশকে ভালোবেসে দেশের প্রতি নিবেদিত হয় মানুষ তাহলে সে হবে সবচেয়ে আনন্দের ঘটনা। ওয়ার্ল্ডকাপ যেন এইটুকু অন্তত দেয় আমাদের।

[ad#co-1]

Leave a Reply