বাবাকে নিয়ে লেখা
মৌলি আজাদ
হুমায়ুন আজাদ। কবি, প্রাবন্ধিক, গবেষক, ভাষাবিজ্ঞানী, সমালোচক, ঔপন্যাসিক, কলামিস্ট, কিশোর সাহিত্যিক, প্রথাবিরোধী_ এরকম নানা উপাধিতে পরিপূর্ণ একজন ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু লেখক হুমায়ুন আজাদ আমার কাছে একজন দেশবরেণ্য ব্যক্তি ছিলেন না, ছিলেন খুব কাছের মানুষ। তিনি আমার বাবা। আমরা দু’জনে রক্তের বাঁধনে জড়িত ছিলাম। তাকে নিয়ে আমি বিভিন্ন সময় বিভিন্ন আঙ্গিকে লিখে আমার নিবিড় অনুভূতি প্রকাশ করেছি_ কিন্তু আমি দেখেছি বাবার ভক্তদের তাতে তৃষ্ণা মেটেনি যেন। অনেকেই আমাকে বলেছেন, প্রথাবিরোধী ও জীবিতকালে সবসময় আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থানকারী প্রয়াত লেখক হুমায়ুন আজাদকে তারা প্রয়াত লেখকের সবচেয়ে কাছের মানুষ যে তার মেয়ে মৌলি আজাদ_ তার কাছ থেকে পাঠক হুমায়ুন আজাদ সম্বন্ধে একটি পূর্ণাঙ্গ বই চায়। আর পাঠকদের সেই দাবি পূরণ করার জন্যই আমার এই বই লেখার প্রয়াস। ২০০৭ সাল থেকে আমি এ বইটি লিখতে শুরু করি।
কত অজস্রবার যে এ বইটির পাণ্ডুলিপি আমি কেটেছি তা আমি নিজেও জানি না। প্রবন্ধ আকারে প্রকাশিত এ বইটিতে আমি আমার বাবা হুমায়ুন আজাদ সম্বন্ধে মোট ৪০টি শিরোনাম তুলে ধরেছি। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য শিরোনামগুলো হলো_ ‘পারিবারিক বলয়ে বাবা’, ‘আমার মা ও বাবার বিয়ে’, ‘রাড়িখাল ও বাবা’, ‘ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাবার নামে চেয়ার’, ‘লেখালেখিতে কৃতিত্ব’, ‘নারী বই ও নারীবাদ’, ‘অন্য লেখকদের সঙ্গে সম্পর্ক’, ‘জাতীয় কবিতা উৎসবে সম্পৃক্ত’, ‘রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি তিনি পাননি’, ‘প্রথাবিরোধী বাবা’, ‘বাবা ও মৌলবাদ’, ‘বাংলাদেশ নিয়ে ভাবনা’, ‘বাবার প্রিয়/অপ্রিয়’, ‘চ্যানেল আই নির্মিত বহুমাত্রিক জ্যোতির্ময়’, ‘ভক্ত লেখিকাদের সাথে সম্পর্ক’, ‘স্মরণীয় প্রকাশকেরা’, ‘বাবা ও পাঠকের চিঠি’, ‘ডেড লাইন ২৭ ফেব্রুয়ারি ২০০৪’, ্তুঈগঐ-এ আমরা’, ‘বাবা ও মাননীয় প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা’, ‘প্রধানমন্ত্রী বিরোধীদলীয় নেত্রী ও দেশবাসীর কাছে বাবার খোলা চিঠি’, বাবার জার্মানির দিনগুলো’, ‘বাবার সমাধি’, ‘শেষ চিঠি’, ‘বাবা ও মামলা’, ‘বাবার স্মরণে কবিতা পুরস্কার প্রবর্তন’ ও ‘রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতায় বাবার স্মৃতি সংরক্ষণ’। আমার বাবাকে বাইরে থেকে অনেকে অত্যন্ত রাগী বলে জানত; কিন্তু বাবা যে কতটা শিশুসুলভ, কোমল, কাতর ও সাংসারিক ব্যক্তি ছিলেন আমি বিভিন্ন ঘটনার মাধ্যমে তা এই বইয়ে লিখেছি, কীভাবে রাড়িখাল গ্রাম তার প্রকৃতি_ সেখানকার মানুষদের নিয়ে তার উপলব্ধি বোধ, যা আমি তার কাছ থেকে সবসময় শুনতাম তা আমি আমার বইয়ে তুলে ধরেছি। দুঃখবোধ থেকে লিখেছি, কেন আজও বাবার মতো একজন মেধাবী শিক্ষকের জন্য ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ কিছু করেনি_ যা আমার বাবার প্রাপ্য ছিল বলে আমি মনে করি। ‘নারী ও নারীবাদ’ সবসময় আমার বাবার একটি অত্যন্ত প্রিয় বিষয় ছিল বলেই আমি দেখেছি। তিনি চাইতেন সব নারী যেন অর্থনৈতিকভাবে স্বাধীন থাকেন। তিনি আমাকে তার লিখিত ‘নারী’ বইটি উপহার দেওয়ার সময় লিখেছিলেন ‘মৌলি মনি তুমি নারী নও, মানুষ হয়ে বেড়ে উঠবে’। এসব কথা মনে হলে মাঝে মধ্যে ভীষণ কষ্ট হয়।
বাবার ‘নারী’ বই লেখার সময় কতটা কষ্ট-পরিশ্রম করে বইটি বের করেছেন তার বর্ণনাও আমি আমার বইয়ে দিয়েছি। বাংলাদেশের গুণী লেখক শামসুর রাহমান, ইমদাদুল হক মিলন, নির্মলেন্দু গুণ, মহাদেব সাহা, হুমায়ূন আহমেদের সঙ্গে বাবার সম্পর্কগুলোও আমি আমার নিজস্ব ভঙ্গিতে তুলে ধরেছি। জাতীয় কবিতা উৎসব থেকে বের হয়ে আসার পর বাবার মধ্যে যে ক্ষোভ আমি দেখেছি_ যা অনেকে এতদিন জানতেন না তা আমি প্রকাশ করেছি আমার লেখায়। সবাই বলে, আমার বাবা একজন প্রথাবিরোধী মানুষ ছিলেন। কিন্তু তা কি ভালোর জন্যই তিনি হয়েছিলেন, নাকি সস্তা নাম কেনার জন্য তিনি হয়েছিলেন তাও আমি আমার বইয়ে লিখেছি। আমি লিখেছি, আমার বাবা কীভাবে যুক্তির সাহায্যে প্রথাকে ভাঙতেন তার বর্ণনা। বাবা মৌলবাদের স্বরূপ বোঝাতে চেয়েছিলেন বাঙালিকে। কিন্তু বাবার জীবদ্দশায় সেসব ভণ্ড লোকদের কেউ বুঝতে পারেনি। আজ নানা ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তাদের রূপ উন্মোচিত। কিন্তু মাঝপথে তাদের কারণে আমরা আমাদের বাবাকে হারালাম, হারালাম সবচেয়ে নিরাপদ আশ্রয়, তা কী কেউ বোঝে? এসব নানা স্পর্শকাতর বিষয়ে আমি আমার বইয়ে তুলে ধরেছি। বাবার সারাজীবনের ভালোবাসা ছিল তার বাংলাদেশ। বাংলাদেশ নিয়ে ভাবনা। দুর্ভাবনাগুলো কি ছিল তার তা আমি বিভিন্ন সময়ে তার সঙ্গে আলাপকালে দেখেছি, শুনেছি আর তাই-ই আমি পাঠকদের সঙ্গে শেয়ার করেছি। ২৭ ফেব্রুয়ারি ২০০৪ সালে বাবা যখন বাংলা একাডেমীর বইমেলার সমানের রাস্তায় চরমভাবে আক্রান্ত তখন কীভাবে আমরা তা জানলাম, পরবর্তী সময়ে আমরা কী পদক্ষেপ নিলাম, রাষ্ট্র, বাবার জন্য তখন কী পদক্ষেপ নিল আমি জানি তা সব পাঠকের জানতে চাওয়ার বিষয় আর তাই সেসব বিষয় আমি বিস্তারিতভাবে তুলে ধরেছি। এরপর বাবা আমাদের সবার ওপর হুমকি আসার পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের ছেড়ে জার্মানি যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেন। সেই সিদ্ধান্তটি ঠিক/বেঠিক ছিল, জার্মানি থেকে বাবার পোস্টমর্টেমের রিপোর্টে কী লেখা ছিল_ আমি জানি তাও অনেক পাঠকের জানতে চাওয়ার বিষয়।
চারপাশে যখন বলি আমি হুমায়ুন আজাদের মেয়ে তখন তাদের উচ্ছ্বসিত মুখ দেখি অশ্রুর পাশে মুখে আমার একচিলতে হাসি ফোটে যেন। বাবার হত্যা প্রচেষ্টা মামলাটি চলছে ধীরলয়ে। সে বিষয়েও বইয়ে লিখেছি… তবে বাবার মতো মানুষকে নিয়ে কি পূর্ণ একটি বই লেখার যোগ্যতা আছে আমার? শুধু বলি, আব্বু…বাবা…তোমাকে মনে পড়ে। তোমাকে মনে পড়ে।
[ad#bottom]
Leave a Reply