‘মন আমার দেহ ঘড়ি’ গানের শিল্পী‍: আবদুর রহমান বয়াতি

লিয়াকত হোসেন খোকন
‘মন আমার দেহ ঘড়ি সন্ধান করি কোন মেস্তরি বানাইয়াছে’ গানের শিল্পী আবদুর রহমান বয়াতি এখন অসুস্থ অবস্থায় দিনগুলো পার করছেন। একটা সময় গেছে যখন তিনি হাজারো মানুষের সামনে, সারারাত ধরে গান গাইতেন। জনতা মুগ্ধ হয়ে তার গান শুনেছে। সেই দিন কেটে গেছে। মানুষের জীবনটাই এরকম। আজকে যার বিচরণ কিংবা খ্যাতি, তা কিন্তু চিরদিন থাকে না। যৌবনে তিনি জনসমক্ষে গান করে দিন কাটাতেন। সামনাসামনি তার গান শুনে জনতা কত বাহ্বা দিয়েছে, আর কতই না প্রশংসা করেছে। এই বৃদ্ধ বয়সে অসুস্থ আবদুর রহমানের সে কথা ভাসাভাসা মনে পড়ে। আবারও হয়তো তার ইচ্ছে হয় জনতার মাঝে গিয়ে ‘মন আমার দেহ ঘড়ি সন্ধান করি কোন মেস্তরি বানাইয়াছে’ গানখানি গাইতে। এক সময় রাতের পর রাত এই গান জনতাকে শুনিয়ে তিনি বড্ড আনন্দ পেতেন। এ জন্যই তিনি একবার বলেছিলেন, ‘আমার সবচাইতে বেশি ভালো লাগে জনসমক্ষে গান গাইতে। লোকজন থাকলে সারা রাত গান গাইতে পারি। গান না গাইলে আমার ভালো লাগে না। গান আমার জীবন, গান আমার প্রাণ।’

আবদুর রহমান বয়াতি নিজেই গান লিখতেন, সুর করে আবার সে গান নিজেই গাইতেন। তিনি এক অর্থে বিরল কৃতিত্বের অধিকারী। যখন তার ১৪ বছর বয়স তখন থেকেই স্টেজে গান গাওয়া শুরু করেন। ঢাকার দয়াগঞ্জ এলাকাতে তখন তার বসবাস। দয়াগঞ্জে কোনো অনুষ্ঠান হলে সেখানে আবদুর রহমান বয়াতি থাকতেনই। তার বাবা চাইতেন না, ছেলে গান করুক। তিনি টের পেলে লাঠি হাতে নিয়ে ছেলেকে তাড়া করতেন। গানের জন্য বাবার হাতে মারও খেয়েছেন। তবুও গান ছাড়েননি। মায়ের কাছ থেকে উত্সাহ ও অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন বলেই একদিন গানের ভুবনে আবদুর রহমান বয়াতিও নাম করলেন। শৈশবে তিনি হিন্দি ও কাওয়ালি গান বেশি গাইতেন। মোহাম্মদ রফির গান ধৈর্য নিয়ে শুনতেন এবং সেই গান পরে তার মতো করেই গাইবার আপ্রাণ চেষ্টা চালাতেন। দয়াগঞ্জ বাজারে প্রথম যখন গান করেন তখন ছিল ইংরেজ শাসনামল। এক অনুষ্ঠানে গাইলেন—‘মাঝি বাইয়া যাওরে’। এই গান শুনে শ্রোতারা আবদুর রহমান বয়াতির দিকে টাকা ছুড়তে শুরু করেছিল। এতে করে আরও উত্সাহ পেলেন তিনি। ওই অনুষ্ঠানে এরপর গাইলেন ‘শোন তুমি কার আসায় বইসা রইছো…।’ অনুষ্ঠানে আবদুর রহমানের গান শুনে সে আমলের নামকরা আলাউদ্দিন বয়াতি ও মালেক বয়াতি প্রশংসা করে বলেছিলেন, ‘এই ছেলে বড় হয়ে একদিন মস্তবড় শিল্পী হবে।’
আবদুর রহমান যখন সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র তখন তার মা মারা গেলেন। শৈশবে বাবা ও মাকে হারানোর কারণে লেখাপড়া আর শেখা হলো না। সেই সময় তিনি আলাউদ্দিন বয়াতির কাছে নিয়মিত গানও শিখতেন।

৫৫ বছর আগের কথা। সেই সময় বেতারে চাকরিরত মুজাক্কের হোসেন তাকে ঢাকা রেডিওতে নিয়ে যান। তিনিই আবদুর রহমানকে সুযোগ করে দিলেন রেডিওতে গান গাওয়ার। রেডিওতে প্রথম গাইলেন—‘আমায় পার করোরে মাঝি ভাই’ এবং ‘মন তুমি কার ভরসায় বইসা রইলারে’। গান দু’টি তিনিই লিখেছিলেন। সেই থেকে ১৯৯৭ সাল পর্যন্ত রেডিওতে হাজার তিনেক গান গেয়েছিলেন।

ক্যাসেটের যুগ এলে তার ক্যাসেটও বের হতে থাকে। এক সময় সিলভারের পাতিল বাজিয়ে গান করতেন। সেসব গানও রেকর্ডিং হয়েছিল। প্রথম ক্যাসেট বের করে তিনি মাত্র ১৫ টাকা পেয়েছিলেন। ১৯৯৫ সালে ফিডব্যাক তার এক ঘণ্টার ক্যাসেট বের করেছিল। সেই ক্যাসেটে প্রথম গাইলেন ‘মন আমর দেহ ঘড়ি সন্ধান করি কোন মেস্তরি বানাইয়াছে… একটা চাবি মাইরা দিল ছাইড়া…’ গানটা। এই গান ছিল পুরো এক ঘণ্টার। পারিশ্রমিক পেয়েছিলেন ২০ হাজার টাকা।

এক সময় তিনি হাইকোর্টের মাজারে নিয়মিত গান করতেন। সেখানে গান করে তিনি বেশি আনন্দ পেতেন। দেশের বাইরে জাপান, আমেরিকা, ইংল্যান্ড, চীন, দুবাই, জার্মানি, কোরিয়া, আবুধাবি, দুবাই, রাশিয়াসহ আরও অনেক দেশে গান গাইতে গিয়ে বিপুলসংখ্যক প্রবাসী বাঙালির কাছ থেকে প্রাণঢালা ভালোবাসা পেয়েছেন।

একবার প্রেম-ভালোবাসা সম্পর্কে এ প্রতিবেদককে আবদুর রহমান বয়াতি জানিয়েছিলেন, ‘প্রেম করে বিয়ে করিনি। বিয়ের পরে স্ত্রীর সঙ্গে প্রেম করেছি। বিয়ের পরে একবার স্ত্রী বলেছিল, তোমার গান শুনবার জন্য মাঝেমধ্যে অনুষ্ঠানে যেতাম। তোমাকে দু’নয়ন ভরে দেখতাম। হয়তো বিয়ের আগেই সে আমাকে মন দিয়েছিল…।’

আবদুর রহমান বয়াতির তিন ছেলে, তিন মেয়ে। ওদের সবারই বিয়ে হয়ে গেছে। তিন ছেলের মধ্যে দু’জনকে ব্যবসায় লাগিয়ে দিয়েছেন অনেক বছর আগে থেকে। মেজো ছেলে আলম গানের লাইনে থেকেও যেন নেই। আবদুর রহমান বয়াতির গাওয়া অসংখ্য উল্লেখযোগ্য গানের মধ্যে কয়েকটি হলো ‘মন আমার দেহ ঘড়ি’, ‘গুড্ডি কে বানাইলোরে’, ‘মরণের কথা কেন’, ‘তবে মনে কেন মানুষের অহংকার বড়’, ‘চিঠি দিয়ে হইবে ডাকাতি’, ‘ভবের কামাই থুইয়া যামু একদিন’, ‘আমায় পার করোরে ওরে মাঝি ভাই’, ‘খাঁচার পাখি উড়ে যাবে’, ‘ও মন ঘুম যাইওনারে’, ‘সোনার মদিনায়’, ‘চালাইরে মানবের গাড়ি’ প্রভৃতি।

আবদুর রহমান বয়াতি সুস্থ হয়ে উঠুক—আমাদের এই প্রত্যাশাই থাকল। তিনি আবার গাইবেন আসর সরব করবেন লাখো ভক্তও এই অপেক্ষায় দিন গুনছেন। তা কি পূরণ হবে!!

Leave a Reply