‘না’ বলতে পারা না-পারা

সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী
আমাদের পক্ষে ‘না’ বলাটা যে বড়ই শক্ত তার বেশ বড় ও পরিপূর্ণরূপে দৃশ্যমান প্রমাণ বাংলা বাক্য গঠনের রীতির ভেতরেই রয়েছে। বাংলা বাক্যে ‘না’ আসে ক্রিয়ার পরে, ভদ্র বাংলায় আমরা না পারব বলি না, বলি পারব না; যেন পারব বললেই খুশি হতাম, নিতান্ত অপারগ হয়েই পারব না বলছি। আমরা ‘হ্যাঁ’ বলতে চাই। ভয়ে, এবং কর্তাদের খুশি করার আশায়। অথচ অসংখ্য না তো মনের ভেতর এমনকি ঠোঁটের ওপর আঁকুপাঁকু করতে থাকে। কিন্তু বলা হয় না। পাছে বিপদে পড়ি, কর্তারা পাছে অখুশি হন। না নিশ্চুপ থাকে, চতুর্দিকে কেবল হ্যাঁ হ্যাঁ’র মহোত্সব চলে।

আমরা অনেক কাল পরাধীন ছিলাম। পরাধীনতা মানেই তো নত হয়ে থাকা। শিরদাঁড়াটাকে বাঁকা করে ফেলা, কেবলই হ্যাঁ বলা, নায়ে যাবি হ্যাঁ, তরে যাবি, তাও হ্যাঁ, দশাটা এই রকমের। কর্তাভজা হয়ে থাকা। কিন্তু আমরা তো স্বাধীন হয়েছি। শাসক বদল হয়েছে। কিন্তু শাসন তো বদলায়নি, যে জন্য না-গুলো গুমরে গুমরে মরে, প্রকাশের পথ পায় না। কর্তাদের সঙ্গে তাল দিয়ে চলি। এই চলাটা আমাদের সংস্কৃতিরই অংশ হয়ে গেছে। এক পায়ে দাঁড়ানোটা সম্ভব নয়, কিন্তু দেখা যায় এক পায়েই খাড়া হয়ে আছি হ্যাঁ বলার জন্য, আরেকটা পা ফেলতে যে সময়টা লাগবে অতটুকু ঝুঁকিও নিতে চাই না; কর্তা পাছে বেজার হন, পাছে অন্যরা আমার আগেই হ্যাঁ বলে ফেলে।

কিন্তু ‘না’ তো বলেছি আমরা। বহুবার বলেছি। চলবে না, মানি না, মানব না, এসব ধ্বনি বারবার, বহুবার, বহুভাবে তুলেছি। দাঁড়িয়ে, মিছিলে, আন্দোলনে এমনকি যুদ্ধ ক্ষেত্রেও। কিন্তু একা বলিনি। একত্রে বলেছি। একা বলাটা বিপজ্জনক। একা যারা ‘না’ বলে তারা বিপদে পড়ে, তাদের কেউ বলে হঠকারী, কেউ বলে উন্মাদ। একত্রে না-বলার মস্ত বড় ঘটনা ঘটেছিল ইংরেজ আমলে, ১৮৫৭ সালে। তাতে অবশ্য শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা যোগ দেয়নি। পাছে তারা যোগ দেয়, এই আশঙ্কাতেই ইংরেজ শাসকেরা উদ্যোগ নিয়ে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস গঠন করে দিয়েছিল। কিন্তু যখন দেখা গেল শিক্ষিত যুবকরা স্বাধীনতার জন্য উসখুস করছে, এমনকি কংগ্রেসের মঞ্চ থেকেও নানা ধরনের ‘না’ ধ্বনি উঠছে তখন তারা শিক্ষিত লোকদের সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে ভাগ করে ফেলার উদ্যোগ নিল, তাদেরই উত্সাহ প্রদানে গঠিত হল মুসলিম লীগ এবং দুই দলের তত্পরতায় প্রথমে রেষারেষি, পরে দাঙ্গাই শুরু হল। যার পরিণতি হচ্ছে ১৯৪৭-এর দেশভাগ। ইংরেজকে না বলবে কি, এক সম্প্রদায় আরেক সম্প্রদায়কে না বলতে বলতে দেশভাগকেই হ্যাঁ বলে ফেলল।

সাতচল্লিশের পরে পূর্ববঙ্গের মানুষের বুঝতে বিলম্ব হল না যে তারা স্বাধীন হয়নি; তারা নতুন একদল শাসকের অধীনে চলে গেছে। তখন শুরু হয়েছে ঐক্যবদ্ধ ‘না’ বলা। ওই পথ ধরেই রাষ্ট্রভাষা আন্দোলন, ঊনসত্তরের অভ্যুত্থান, সত্তরের নির্বাচনের ভেতর দিয়ে এগিয়েছি। এই যে না বলা এর পেছনে খুব বড় রকমের একটা হ্যাঁ ছিল, সেটা প্রথমে ছিল স্বাধীনতার, পরে দাঁড়াল মুক্তির। পাকিস্তান থেকে আমরা বের হয়ে এলাম। কিন্তু মুক্ত হলাম কোথায়? শুরু হয়ে গেল লুণ্ঠন। এটা আগেও ছিল। ইংরেজ শাসকেরা করেছে, পাকিস্তানিরা করেছে, এবার শুরু করল বাঙালি শাসকেরা। রাষ্ট্রীয়, সামাজিক, পরিত্যক্ত, সব সম্পত্তি ব্যক্তিগত হয়ে যাওয়া শুরু করল। মানুষ তো এটা চায়নি, তাদের তো ‘না’ বলার কথা। তারা বললও। কিন্তু জোর নেই। কেননা ঐক্য নেই। তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। শাসক শ্রেণীই তাদের পরস্পর বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে। নিজেদের স্বার্থে।

কেবল বাংলাদেশে কেন, বিশ্বজুড়ে সর্বত্রই তো মানুষ ‘না’ বলতে চাইছে। কাকে? না, ব্যক্তিকে নয়, ব্যবস্থাকে। মানুষ দেখে ব্যক্তি যায় ব্যক্তি আসে, কিন্তু ব্যবস্থা বদলায় না। আমেরিকানরা জর্জ বুশকে না বলেছে; হাজির হয়েছেন বারাক ওবামা। কিন্তু তিনিও তো দেখা যাচ্ছে ওই একই ব্যক্তি, ভিন্নতা শুধু চেহারার ও নামের। বুশের কাজের সঙ্গে তার কাজের পার্থক্যটা কোথায়?

তবু না’র ধ্বনি উঠছে বৈকি। কেউ কি ভেবেছিল যে মধ্যপ্রাচ্যজুড়ে মানুষ হঠাত্ ক্ষেপে উঠবে। উঠেছে। তাদের ভেতর বিক্ষোভ জমা হয়েছিল, প্রকাশ পেয়েছে বিস্ফোরণের আকারে। কিন্তু সত্য তো ওইটাই যে, পেছনে স্পষ্ট ও বড় রকমের হ্যাঁ না থাকলে ‘না’-টা জোরদার হয় না। মধ্যপ্রাচ্যের স্বৈরশাসকদের কেউ পালিয়ে বেঁচেছেন, কেউ আটক হয়েছেন, কেউবা প্রস্তাব পাঠাচ্ছেন আপসের, কারও কারও আসন টিকে আছে বটে, তবে টলমল। কিন্তু স্বৈরশাসকের অন্তর্ধান মানেই তো মুক্তি নয়। যেমন, মিসরে। হোসনি মোবারক নেই, তার বিচার হচ্ছে। কিন্তু তার জায়গায় আসবে কে? এসেছে সেনাবাহিনী। কারণ? কারণ হল বিকল্প গড়ে ওঠেনি, তাকে গড়ে উঠতে দেওয়া হয়নি। আমাদের দেশেও তো অমনটাই ঘটল, পাকিস্তানিরা হটে গেল, কিন্তু মুক্তি এল না, বরঞ্চ নানা ধরনের স্বৈরশাসন কখনও প্রকাশ্যে কখনও ছদ্মবেশে শাসনকর্তা হয়ে বসল।

বলা হচ্ছে যে অভূতপূর্ব ও অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটেছে ইংল্যান্ডে। সেখানে বিস্ফোরণ ঘটেছে নৈরাজ্যের; লুটপাট, অগ্নিসংযোগ চলছে। মানুষ মারা গেছে। গণতন্ত্রের খোদ লালনভূমিতে এ কী কাণ্ড! প্রধানমন্ত্রী বলেছেন ঘটনা অসন্তোষের নয়, অপরাধের। একেবারেই ভুল কথা। অসন্তোষই হচ্ছে আসল কারণ, যার প্রকাশ ঘটেছে অপরাধে। যে তরুণরা লুণ্ঠন করছে তারা অসন্তুষ্ট, বঞ্চনার কারণে। তারা দেখছে কর্তারা সবাই লুণ্ঠন করছে, তারাই শুধু বঞ্চিত। তাদের সামনে তো অন্য কোনো আদর্শ নেই, লুণ্ঠন ছাড়া। যারা শাসন করছে তারা যে কাজটা আইনসঙ্গতভাবে করে, এরা সেটাই করছে বেআইনি পন্থায়। আইনসঙ্গত নয় বলেই কাজটাকে অপরাধ বলা যাচ্ছে। লুণ্ঠনের বাইরে তরুণদের সামনে অন্য কোনো আদর্শ তো খোলা নেই, তাই যে আদর্শ তারা সামনে দেখছে তারই অনুকরণ করছে। সেই সঙ্গে জুটেছে ভোগবাদিতা। ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলো পণ্য উত্পাদন করে এবং মানুষকে তা ক্রয়ের জন্য উন্মত্ত করে তোলে। বিজ্ঞাপন হচ্ছে তাদের অস্ত্র। যুবক-যুবতীরা ভোগ-উপভোগ করতে চায়; সেজন্য লুটপাট করছে।

এই সত্যটাকে ব্রিটিশ সরকার দেখতে চাচ্ছে না। কারণ দেখলে অসুবিধা আছে। প্রথম অসুবিধা মানুষ জেনে ফেলবে যে দেশের যারা শাসক তারাই হচ্ছে আসল উস্কানিদাতা, অপরাধীও। তারা যে ব্যাধিতে আক্রান্ত তার নাম পুঁজিবাদ। তরুণদের মধ্যেও ওই একই রোগ সংক্রমিত হয়েছে। পুঁজিবাদ ভীষণ সংক্রামক। পুঁজিবাদ যে আসল ব্যাধি সেটা জানাজানি হয়ে গেলে মানুষ পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে যাবে। এটা ওটাকে না না বলে, পুঁজিবাদকেই ‘না’ বলবে। তখন ওই ব্যবস্থাটা ভেঙে পড়বে। ভাঙলে সেটা জনগণের ওপর যতটা পড়বে তার চেয়ে দ্রুত ও অধিক পরিমাণে পড়বে শাসকদের কাঁধের ওপর। দ্বিতীয় একটা ব্যাপারও আছে, যে জন্য আসল ব্যাধি যে পুঁজিবাদ সেটা না বলে ব্যক্তিগত অপরাধপ্রবণতা, অভিভাবকদের ব্যর্থতা, নৈতিক অবক্ষয়, টেলিভিশনে আসক্তি ইত্যাদির নাম করা হচ্ছে। এ সবই সত্য। কিন্তু এসব যেখান থেকে উদ্ভূত তার নাম অন্য কিছু নয়, পুঁজিবাদ ভিন্ন। এই মারাত্মক ব্যাধিটাকে চিহ্নিত করতে কেবল যে সরকারেরই আপত্তি তা নয়, বিরোধী দলও দেখা যাচ্ছে নানা কথা বলছে, আসল কথাটা না বলে। তারা তো রক্ষণশীল নয়, তাহলে? এর ব্যাখ্যাও সহজ; তারাও পুঁজিবাদেই দীক্ষিত বটে। লেবার পার্টি এখন আর মার্কসবাদী নয়, সে দুর্নাম কেউ তাদের দিতে পারবে না। আর ওই পার্টি থেকেই তো একাংশ বের হয়ে গিয়ে, লিবারেল নাম নিয়ে, রক্ষণশীলদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে দেশ শাসন করছে। দ্বিতীয় একটা কারণও আছে রোগ নির্ণয়ে অনীহার। সেটা হল চক্ষুলজ্জা। পুঁজিবাদ যদি রোগ হয় তাহলে লুণ্ঠনকারী তরুণরা নয়, লুণ্ঠন নিবৃত্তকরণে নিযুক্তরাই প্রধান অপরাধী হয়ে পড়েন। লজ্জার ব্যাপার।

ব্রিটেনে সরকার বলছে পুলিশ যে কেবল সার্ভিস দেবে তা নয়, তাদের উচিত ফোর্স ব্যবহার করা। এই বিস্ফোরণের সময়ে পুলিশ নাকি যথেষ্ট বলপ্রয়োগ করেনি, তারা ফোর্স হিসেবে কাজ করতে ব্যর্থ হয়েছে। আমাদের এই উপমহাদেশে ইংরেজরা পুলিশকে ফোর্স হিসেবেই ব্যবহার করেছে; পুলিশ বাহিনী মানুষকে সেবা দেবে না, যারা বেয়াদবি করবে তাদের ওপর ফোর্স হিসেবে ঝাঁপিয়ে পড়বে, এটাই ছিল নির্দেশ। ইংরেজদের জায়গায় শাসক হিসেবে যাদের আমরা পেয়েছি তারা ওই দৃষ্টিভঙ্গিটাকে উত্তম উত্তরাধিকাররূপে গ্রহণ করেছেন। পুলিশ বাহিনীতে বহু ভালো মানুষ আছেন। কিন্তু বাহিনী হিসেবে পুলিশকে সেবক হতে দেওয়া হয়নি, উত্পীড়কের দলেই রেখে দেওয়া হয়েছে।

অবিশ্বাস্য ঘটনা ইসরাইলেও ঘটেছে। সেখানেও মানুষ বিক্ষোভ করেছে। না, ফিলিস্তিনিদের বিরুদ্ধে নয়, খোদ ইসরাইলি শাসকদের বিরুদ্ধেই। এতকাল তাদের ফিলিস্তিনি জুজুর ভয় দেখিয়ে শান্ত করে রাখা হয়েছিল, কিন্তু এখন তারা দেখতে পাচ্ছে যে, তাদের শাসকেরা জনগণের স্বার্থ দেখে না, দেখে শুধু নিজেদের স্বার্থ। তাই তারা রাস্তায় বের হয়ে এসেছে।

এই লেখাটির বিষয়বস্তু নিয়ে যখন ভাবছিলাম, তখন হূদয়বিদারক খবর এল যে, এক সড়ক দুর্ঘটনায় তারেক মাসুদ ও মিশুক মুনীরসহ পাঁচজন নিহত হয়েছেন। এরা সবাই ফিরছিলেন একটি চলচ্চিত্র নির্মাণের জন্য শুটিং স্পট নির্ধারণের কাজ শেষ করে। এদের এই আকস্মিক চলে যাওয়ায় বাংলাদেশের সংস্কৃতি ও চলচ্চিত্রের যে ক্ষতি হল তার হিসাব তো ঠিকমতো করা যাবে না। প্রশ্ন উঠবে কেন ঘটল এমন মর্মান্তিক দুর্ঘটনা। জবাব হবে সড়ক ব্যবস্থাপনায় ত্রুটি। কিন্তু ওই ত্রুটি কি বিচ্ছিন্ন কোনো ঘটনা? কেবল সড়ক নয়, দ্রব্যমূল্য, আইনশৃঙ্খলা, অব্যবস্থাপনা কোথায় নেই? মূল কথাটা খুবই স্থূল; সেটা হল যারা দেশ শাসন করছেন তারা অন্য কিছু দেখেন না, নিজেদের স্বার্থের বাইরে। তাই রাস্তাঘাটে খানাখন্দ আছে কি নেই, রেল কেন অচল হচ্ছে, লঞ্চ কেন ডুবে যায়, মেয়েরা কেন পথেঘাটে উত্ত্যক্ত হয়, এবং জিনিসপত্রের দাম কেন সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে চলে যায়-এসব নিয়ে ভাববার মতো সময় তাদের হাতে নেই। তারা ব্যস্ত নিজেদের মুনাফা কিসে হবে তার হিসাব কষতে।

তারেক মাসুদদের মৃত্যুর খবর যেদিন কাগজে ছাপা হয়েছে সেদিন (১৪ আগস্ট) আরও একটি খবর পড়লাম। তেল-গ্যাস, খনিজ সম্পদ ও বিদ্যুত্-বন্দর রক্ষা জাতীয় কমিটির সদস্যরা বিদেশি কোম্পানিকে গ্যাস উত্তোলনের অধিকার দেওয়া যে দেশের জন্য কত ক্ষতিকর সেটা বোঝানোর কর্মসূচির অংশ হিসেবে সুনামগঞ্জের ধরমপাশাতে গিয়েছিলেন। অনুমতি নিয়েই তারা একটি সভা করতে চেয়েছিলেন, সেটা করতে দেওয়া হয়নি। অন্যত্র সভা করতে গেলে শাসকদলের লোকজন তাদের আক্রমণ করে, ফলে সাতজন আহত হন (প্রথম আলো)। তারেক মাসুদদের সঙ্গে এদের একটা ঐক্য আছে; উভয় ধারাই ‘না’ বলার পক্ষে। তারেক মাসুদ তার চলচ্চিত্র নির্মাণের মধ্য দিয়ে সুস্থ চলচ্চিত্রের ঐতিহ্যকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে চাচ্ছিলেন। আরও বড় কথা, তিনি ছিলেন মানুষের মুক্তির পক্ষে। যে ছবিটি তৈরি করার কাজে তিনি ঢাকার বাইরে গেছিলেন সেটিতেও ছিল ‘না’ বলার ব্যাপার। সাতচল্লিশের দেশভাগ মানুষের জীবনে কেমন দুর্ভোগ নিয়ে এসেছে, ছবিটি তৈরি হওয়ার কথা ছিল সেই বিষয়বস্তু নিয়ে। এ হচ্ছে দেশভাগকে ‘না’-বলা, তার অন্য ছবিতে যেমন তিনি ‘না’ বলেছেন পাকিস্তানি হানাদারদের গণহত্যাকে।

মিলটা কাকতালীয় নয়, যেমন কাকতালীয় নয় উভয় ধারার জন্য বিপদ। পুঁজিবাদী ব্যবস্থাটা তাদের বিরুদ্ধে। ‘না’ বলার প্রয়োজন আসলে পুঁজিবাদকেই। না করার বিষয় যে তেল-গ্যাস কমিটি ছয় ঘণ্টা হরতাল ডাকলে সরকার তাদের ওপর যখন ঝাঁপিয়ে পড়ে, বিরোধী দল তখন টুঁ শব্দটি করে না, বরঞ্চ বলে যে এই হরতালে তাদের সমর্থন নেই। সমর্থন না থাকার অর্থটা তো সোজা। এই আন্দোলনের তারা বিরোধী। কারণ সরকারের সঙ্গে যতই বিরোধ থাকুক তাদের মতাদর্শ তো একই; ওই পুঁজিবাদী। ধূমপানকে না বলুন, মাদককে না বলুন, ইভটিজিংকে না বলুন, দুর্নীতিকে না বলুন, এসব অসংখ্য ‘না’ আছে, থাকুক। কিন্তু আসলে যাকে ‘না’ বলতে হবে তার নাম পুঁজিবাদ। পুঁজিবাদকে তার দৌরাত্ম্য চালিয়ে যেতে দেব অথচ মানুষ নিরাপদে থাকবে, এটা হওয়ার নয়। হচ্ছেও না। আর সব ‘না’-এর পেছনে একটা স্পষ্ট ‘হ্যাঁ’ থাকা চাই, সেটা হচ্ছে গণতান্ত্রিক সমাজ ও রাষ্ট্রের স্বপ্ন এবং গড়বার অঙ্গীকার।

লেখক : শিক্ষাবিদ, প্রাবন্ধিক

সকালের খবর

Leave a Reply