হুমায়ুন আজাদ ও ‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’

ড. শামস রহমান
‘লেখকদের একটাই গল্প, যা তারা বারবার বলে’। মন্তব্যটি নোবেল বিজয়ী ল্যাতিন আমেরিকার ঔপন্যাসিক গ্যবরিয়েল গার্সিয়া মার্কেজের। অধ্যাপক হুমায়ুন আজাদের ‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’ পড়ে বারবার মনে পড়ে দীর্ঘদিনের পরিচিত মার্কেজের এ মন্তব্যটি। দেশ-বিদেশের প্রখ্যাত লেখকদের মতো ঔপন্যাসিক হুমায়ুন আজাদও খ-াতে পারেননি মার্কেজের এ মন্তব। ‘আমরা কি এই বাংলাদেশ চেয়েছিলাম’ সহ ১৯৯০ পরবর্তী সময়ে তার লেখা বেশ কয়েকটি গ্রন্থই এর প্রমাণ। এগুলো রচিত হয়েছে মাটি ও মানুষকে ঘিরে অন্যায়, অবিচার ও অসুন্দরের বিরুদ্ধে। তবে এটাও সত্য, উপন্যাসগুলোর মূল বক্তব্যে ভিন্নতা না থাকলেও, গ্রন্থের পটভূমি, লেখার ঢং, শব্দের বাহার, ভাষার ব্যবহার, চরিত্র চিত্রায়ন ও বিন্যাসের কায়দা এক একটি গল্পকে ভিন্ন ভিন্ন সাজে সাজায়। আর পাঠকের কাছে যা ধরা দেয় ভিন্ন স্বাদে ও আমেজে। এখানেই একটি উপন্যাসের সার্থকতা। আর এভাবেই মেলে একজন ঔপন্যাসিকের দক্ষতার পরিচয়।

‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’ কোনো ব্যতিক্রম নয়। ব্যতিক্রম শুধুই উপন্যাসের প্রেক্ষাপটে, লেখার ঢঙে এবং ভাষার ব্যবহারে। পড়তে গিয়ে পাঠক হোঁচট খায়। শব্দ কানে বাজে। তবে লেখার এ কায়দা নতুন নয়। পশ্চিমা বিশ্বে তো বটেই, এশিয়া এবং লাতিন আমেরিকার ঔপন্যাসিকদের মাঝেও জনপ্রিয় হয়ে উঠছে লেখার এ ধরন। যুক্তি একটাই। এতে বিষয়ের উপলব্ধি ও প্রকাশের মাঝের ফাঁক অতি সামান্য। তাই অনুভূমি উন্মোচিত হয় অত্যন্ত সরলভাবে। শুধু সাহিত্যে নয়, সঙ্গীতের জগতেও দেখি এর প্রভাব। যেমন ‘র‌্যপ’ বা ‘হিপ-হপ’ গান। ভাষা, শব্দ এবং ছন্দে সম্পূর্ণ ভিন্ন। তরুণ আফ্রো-মেরিকানদের রাজপথের ভাষা ও শব্দে রচিত এ সঙ্গীতের সুর ও প্রকাশের ভঙ্গিতে ওদের দৈনন্দিন জীবনের আচার-আচরণের ছাপ স্পষ্ট। কারো কারো কাছে আদিমতা মনে হতে পারে। তবে ধারণাটি মৌলিক এবং অকৃত্রিম। ‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’, এ থেকেও এক ধাপ ওপরে। বাস্তবতার এক বিশেষ পরিবেশ সৃষ্টির তাড়নায়, শুধু ভাষায় নয়, হুমায়ুন আজাদ ভিন্নতা এনেছেন শব্দ উচ্চারণে এবং বানানে। যেমন সর্বত্র ‘স’ এর হলে ‘ছ’ এর ব্যবহার।

এ ধরনের ভাষার ব্যবহার পূর্বে কি দেখেছি হুমায়ুন আজাদের লেখায়? তাহলে? শুধু প্রথাবিরোধী লেখক বলেই কি? নাকি অন্য কিছুর তাড়না থেকে এ রচনা? স্বাধীনতার পর পর বাঙালির অনুভূতি ছিল অত্যন্ত তিক্ষè। সময়ে তা যেন আজ ভোঁতা। কোনো কিছুই যেন আর কোনো কিছু নয়। দেয়ালে পিঠ ঠেকে যায়, তবু সয়ে যায়।

স্বাধীনতার মাত্র চার বছরের মাথায় স্বাধীনতা-যুদ্ধাপরাধীদের রাজনীতিতে পুনঃআগমন বাঙালি মেনে নেয়। যেমন তারা মেনে নেয় দুর্নীতিতে আচ্ছন্ন প্রশাসন ও শাসন। উগ্র মৌলবাদীদের উত্থান ও বিস্তারে বাঙালি চুপ। জাতীয় মূল্যবোধের কোনো ধরনের অবক্ষয়েও আজ আর যেন কিছু যায় আসে না তাদের। প্রতিবাদী ও সাহসী বাঙালি গত ত্রিশ বছর ধরে পলাতকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে এসেছে বারবার। হুমায়ুন আজাদ কি আমাদের সেই অনুভূমিতে আঘাত করতে চেয়েছেন রূঢ় ও কর্কশ ভাষায় রচনার মাঝে? ভোঁতা অনুভূতিকে শাণিত করাই কি ‘পাক সার জমিনেরৃ’ উদ্দেশ্য?

‘পাক সার জমিনৃ’ কি বাংলাদেশের উগ্রমৌলবাদীদের বিষয়ে লেখা কোনো উপন্যাস? নাকি উগ্র বামপন্থীদের নিয়ে লেখা? উপন্যাসটি কি বাংলাদেশের সংখ্যালঘুর ওপর অত্যাচারের কাহিনী? এটা কি ভোগ-বিলাসে জীবন ও ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপ সংক্রান্ত কোনো রচনা? এসব কিছুই নয়। তবে জিক-স পাজেলের মতো খ- খ-ভাবে এ সবই আছে এখানে। আর এইসব খ- খ- বিষয়ের সঠিক সমন্বয়ে ফুটে উঠেছে এক ভয়ঙ্কর চিত্র।

অনেকের ধারণা ‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’ই ঔপন্যাসিক হুমায়ুন আজাদের মৃত্যুর কারণ। সত্যি বলতে কি, এই উপন্যাসের মাঝেই তিনি বেঁচে থাকবেন দীর্ঘদিন। ১৯৮০ তে আততায়ীর গুলিতে জন লেননের মৃত্যুতে অনেকেই বলেছে, তার গান, বিশেষ করে ‘ইমাজিন’, তার মৃত্যুর কারণ। আসলে, এ গানের মাঝেই জন লেনন বেঁচে আছেন এবং বেঁচে থাকবেন যুগ যুগ ধরে। যুদ্ধ-বিরোধী মিছিলে কোটি কোটি কণ্ঠে আজো বেজে ওঠে ‘গিভ পিস এ চ্যান্স’, শোষণের বিরুদ্ধে উচ্চারিত হয় ‘ইমাজিন’

‘ইমাজিন নো পজেশন,
আই ওয়ান্ডার ইফ উ ক্যন,
নো নিড ফর গ্রিড অর হাঙ্গার
এ ব্রাদারহুড অফ ম্যন,
ইমাজিন অল দি পিউপল,
শেয়ারিং অল দি ওয়ালডৃ’

সাম্যবাদ আরো অনেকভাবে সংজ্ঞায়িত হয়েছে। তবে এমনি সরল ভাষায় নয়। এটা লেননের পক্ষেই সম্ভব হয়েছে। জন লেননের মতো অধ্যাপক হুমায়ুন আজাদও বেঁচে থাকবেন ‘পাক সার জমিন সাদ বাদে’র মাঝে। ঔপন্যাসিকের অমরত্ব ও মৃতের মাঝের তফাৎ এক সূক্ষ্ম রেখার এপাশ-ওপাশ যে উপন্যাসের কারণে, কি আছে সে উপন্যাসে? গ্রন্থটি পড়ার শুরুতেই মনে হয়, এটা বাংলাদেশের উগ্র মৌলবাদীদের নিয়ে লিখা। তা নয়। তবে তাদের কথা আছে এখানে। উপন্যাসের এক পর্যায়ে মনে হতে পারে, গ্রন্থটি উগ্র বামপন্থীদের নিয়ে লেখা। আসলে তাও নয়। তবে তাদেরও কথা আছে এখানে। উপন্যাসটি কি বাংলাদেশের সংখ্যালঘুর ওপর অত্যাচারের কাহিনী? তাও নয়। তবে এ অত্যাচারের বিশদ বর্ণনা আছে এখানে। এটা কি ভোগ-বিলাসে জীবন ও ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপ সংক্রান্ত কোনো রচনা? তাও নয়। জিক-স পাজেলের মতো খ- খ-ভাবে এ সবই আছে এখানে। তবে এই সব খ- খ- বিষয়ের সঠিক সমন্বয়ে ফুটে উঠেছে এক ভয়ঙ্কর চিত্র।

ঔপন্যাসিক হুমায়ুন আজাদের ‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’, ১৯৭৫ থেকে ২০০১ পর্যন্ত বাংলাদেশের এক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এ ইতিহাসে কোনো সন তারিখ নেই। আহত-নিহতের পরিসংখ্যান নেই। সরাসরি কোনো ঘটনাও নেই। আছে শুধু কয়েকটি ঘটনার প্রতি ইঙ্গিত। স্বাধীনতা-বিরোধী ও যুদ্ধাপরাধী চক্রের পুনর্বাসন, ধর্মভিত্তিক রাজনীতির পুনঃপ্রবর্তন, উগ্রমৌলবাদী ও জঙ্গিবাদের উত্থান ও বিস্তার এবং বাংলাদেশে ২০০১-এর নির্বাচনের প্রক্রিয়া, ফলাফল ও প্রতিক্রিয়ার ভিত্তিতে রচিত হয়েছে এ ইতিহাস। ৭৫-এর পট-পরিবর্তনের পরই যে বাংলাদেশে ধর্মভিত্তিক রাজনীতির প্রবর্তন ঘটে (‘ৃচ্ছি-ল-না; আল্লাহ আকবর ওয়াজ নট দেয়ার’, পৃ. ১৯) এবং তা কোন দূরদৃষ্টি(!) সম্পন্ন নেতার কারণে ঘটে, উপন্যাসে তার ইঙ্গিত স্পষ্ট (‘ৃআমরা বুঝতে পারিনি, বুঝেছিলেন আমাদের মহান নেতা, সানগ্লাসের ভেতর দিয়েও তিনি তা দেখেছিলেন। তার সানগ্লাস ছিল দূরদৃষ্টির সানগ্লাস,ৃ’, পৃ. ১৯)। হুমায়ুন আজাদের দূরদৃষ্টি সম্পন্ন নেতা যে প্রেসিডেন্ট জিয়াউর রহমান এর জন্য পাঠকের কল্পনা বা গবেষণার প্রয়োজন নেই।

২০০১-এর নির্বাচন এ উপন্যাসের একটি প্রধান অধ্যায়। নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় এক অভিনব অগণতান্ত্রিক প্রক্রিয়ায়। হুমায়ুন আজাদের ভাষায় : ‘ৃজানতামই যে আমরা জিতবো আমাদের নেতারা ওপরের দিকে সব কাজ চমৎকারভাবে করে রেখেছিলেন, তত্ত্বাবধায়কদের তারা তত্ত্বাবধান করছিলেন; আমরা জানতাম জিতবোই’ (পৃ. ২১)। ২০০১-এর নির্বাচনে তত্ত্বাবধায়ক সরকার ক্ষমতা নেয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রশাসনে যে ব্যাপক রদবদল ঘটে, তাতে জনসাধারণ তত্ত্বাবধায়ক সরকারের নিরপেক্ষতা নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করে। ১৯৯১-এ সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত বাংলাদেশের গণতান্ত্রিক প্রেক্ষাপটে এক অভিনব ধারণা তত্ত্বাবধায়ক সরকার কনসেপ্ট এই প্রথমবারের মতো বিতর্কিত হয়ে পড়ে। নির্বাচন-উত্তর দিনগুলো ছিল আতঙ্কজনক। কোনো কোনো সময় তা ভয়ঙ্কর রূপ নেয়। আক্রান্ত হয় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়। সেই সঙ্গে বিরোধীদলীয় নেতা ও কর্মী। এ আঘাত যতো না দৌহিক, তার চেয়ে বেশি মানসিক। হুমায়ুন আজাদের ভাষায় এ ছিল : ‘ৃঠা-া আগুন জ্বালানো, যা জ্বলে না, দহন করে’ (পৃ. ২১)। বিএনপি জোট সরকার ধামাচাপা দিতে চেয়েছে গোটা ব্যাপারটি। পারেনি। সংখ্যালঘুর ওপর অত্যাচারের কাহিনী প্রকাশিত হয় বিভিন্ন পত্রপত্রিকায়। অনেকের মতে মানবাধিকার লঙ্ঘনের এ দৃষ্টান্তের তুলনা। একমাত্র আইয়ুব-ইয়াহিয়ার শাসনামল।

১৯৭৫ এবং ২০০১-এর মাঝে স্থান পেয়েছে উপন্যাসের সার কথা ‘আমার সোনার বাংলাৃ’ কে ‘পাক সার জমিন সাদ বাদে’ রূপান্তরের এক সুকৌশল ও বর্বর প্রক্রিয়া। এ রূপপান্তর ফিজিক্যাল নয়, মন-মানসিকতায়, চিন্তা-চেতনায়।

উপন্যাসটি একটি ছক বা মডেলে বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। ছকটি হচ্ছে ‘থিসিস, এন্টি-থিসিস এবং সিনথিসিস’। ধরুন, কোনো ব্যক্তি (কোনো এক সময়), কোনো একটি বিষয়ে বা ধারণায় বিশ্বাসী। এটাই থিসিস। পরবর্তীতে তার পুরোনো ধারণা পাল্টিয়ে অন্য একটি ধারণায় বিশ্বাসী হয়ে ওঠে, যা পূর্বের ধারণার ঠিক বিপরীত। এটা এন্টি-থিসিস। আর দু-মেরুতে অবস্থানরত দুটি বিশ্বাসের সংঘাতে উদ্ভূত রূপ হচ্ছে এ ছকের সিনথিসিস। অর্থাৎ থিসিস, এন্টি-থিসিস এবং সিনথিসিসের মাঝে ব্যক্তি বা জাতির রূপান্তরই হচ্ছে ‘পাক সার জমিন সাদ বাদের’ মূল বিষয়।

উপন্যাসে থিসিস কি? একজন অপরিপক্ব, সমাজ সম্পর্কে অজ্ঞ (‘সমাজের সঙ্গে তো আমার কোনো সম্পর্ক ছিল না, সমাজ কিভাবে কাজ করে তা আমি জানিনি’, পৃ. ৫৪-৫৫), অথচ সৎ উগ্রবামপন্থী যুবকের ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপের মাঝে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় বিশ্বাসই (‘আমি জানতাম সমাজ হচ্ছে শ্রেণীদ্বন্দ্বের ব্যাপার, আর আমাদের কাজ হচ্ছে শোষণকারীদের পোধন ও নিধন করা। এর জন্য দরকার কাটা রাইফেল,ৃগ্রেনেড, বোজা, মাইন’, পৃ. ৫৫) হচ্ছে এ উপন্যাসের থিসিস। বাংলাদেশে সিরাজ সিকদারের সর্বহারা পার্টি ও জাসদ-জাতীয় সমাজতান্ত্রিক দলসহ বেশ কয়েকটি উগ্র বামপন্থী দলের সাধারণ সদস্যের যথেষ্ট মিল আছে উপন্যাসের উগ্র বামপন্থী যুবকের। অসংখ্য বুদ্ধিদীপ্ত যুবক যোগ দেয় এসব দলে। বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রে ছিল তাদের অটল বিশ্বাস। কৌশল হিসেবে বেছে নেয় ধ্বংস, হত্যা ও লুণ্ঠনের পথ। স্বাধীনতার পর, বিশেষ করে ১৯৭৪-৭৫, দেশ অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে জাসদের জঙ্গিপনায়। পশ্চিমবঙ্গে ১৯৬৯-৭০-এ চারু মজুমদারের দলও যুবকদের নিয়ে মেতে ওঠে একই খেলায়। উগ্র বামপন্থীদের কার্যকলাপ ও তাদের রাজনীতিকদের পরিণতি সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে মৃণাল সেনের ছবি ‘মহাপৃথিবীতে’।

বিপ্লবী দলগুলোর অতিবিপ্লবী নেতারা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য যুবকদের ঠেলে দেয় অনিশ্চিতের পথে। ধ্বংসে করে এদের সুন্দর ভবিষ্যৎ। ১৯৭৫-এর পর এইসব অতিবিপ্লবীদের আসল চেহারা সহজেই উন্মোচিত হয়। সমাজতন্ত্রের লেবাস ছেড়ে কেউ কেউ রাতারাতি হয়ে ওঠে একনায়কত্বের ধারক-বাহক (‘আমার নেতারা একের পর এক শ্রেণীসংগ্রাম ছেড়ে একনায়কের বুটের নিচে পড়েছে’, পৃ. ৫৮), কেউ আবার সরাসরি ধর্মপন্থী। এ যেন মৌসুমী ভৌমিকের সেই গান :

‘অনেক হলো দেয়াল লিখন
লাল কালিতে, নীলে লেখা
এখন বরং তাবিচ কবচ
ভাগ্যলিখন পড়তে শেখা।’

সেদিন বামপন্থীদের আদর্শের ডিগবাজিতে দেশের মানুষ হতবাক প্রশ্ন করে ঃ কেন এ হঠকারিতা? শুধু কি ক্ষমতার জন্য? তবে কেন শত সহস্র যুবকের উজ্জ্বল জীবনের বিনিময়ে? বামপন্থী নেতারা আজো তাদের ভুল স্বীকার করেনি। যেমন করেনি ৭১-এর যুদ্ধাপরাধী উগ্র মৌলবাদীরা।

অন্যদিকে পথভ্রষ্ট যুবকদের জীবনে নেমে আসে একরাশ নৈরাশ্য। ব্যর্থতা ও অনিশ্চিত আগামী। এরা নীরবে নিজেদের অতীত ঘাঁটে : ‘আমি তো খারাপ ছাত্র ছিলাম না’ (পৃ. ৫৮)। নিজেকে জিজ্ঞেস করে ‘কেন এ ধোঁকা, বিশ্বাসঘাতকতা’? এরা নিজেদের আদর্শের বাস্তবায়ন দেখেনি। দেখেছে শুধু স্বার্থান্বেষী নেতাদের ক্ষমতা ও পতিপত্তি প্রাপ্তির প্রতিযোগিতা। ক্রমশ পথভ্রষ্ট যুবকদেরও পেয়ে বসে ক্ষমতার নেশা ‘নিয়ন্ত্রক হতেই হবে, তা যে করেই হোক’। আর এভাবে, বিভ্রান্তিতে জড়িত, নৈরাশ্যে জর্জরিত ও ক্ষমতার নেশায় আক্রান্ত (‘নেতা হওয়ার মতো সুখ ও স্বাদ ও কাম আর নেই’, পৃ.১৭) সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী একজন সৎ উগ্র বামপন্থী যুবকের, অসৎ, ধূর্ত, উগ্র মৌলবাদে বিশ্বাসী হয়ে ওঠাই হচ্ছে এ উপন্যাসের এন্টি-থিসিস।

সমাজতন্ত্র থেকে সরাসরি মৌলবাদে বিশ্বাসী! এ রূপান্তর কি করে সম্ভব? বাহ্যিতভাবে দু মেরুতে অবস্থান করলেও দুটি বিশ্বাসের মাঝে অকল্পনীয় সাদৃশ্য লক্ষণীয়। মিলগুলো

* সংগঠনের অবকাঠামোগত,
* সদস্যদের স্বভাব-চরিত্রগত এবং
* সংগঠনের আদর্শ বাস্তবায়নের কৌশলগত।

সংগঠনের অবকাঠামোর বিচারে দুটি আদর্শই ‘টপ-ডাউন’ পদ্ধতিতে বিশ্বাসী। স্বল্পসংখ্যক শীর্ষস্থানীয় নেতার আশা-আকাক্সক্ষা জগদ্দলের মতো চেপে বসে সংগঠনের বাকি সবার ওপর। সমতার কথা বললেও, নেতারা সমানের চেয়ে একটু বেশি। নিজেদের ইচ্ছা-অনিচ্ছা বাকি সবার ওপর চাপিয়ে দিতে পারার এটাই কারণ। এ জাতীয় বিপ্লবী নেতারা সমতা বলতে কি বুঝায়, তা চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে জর্জ অরওয়েলের বিখ্যাত গ্রন্থ ‘এনিম্যাল ফার্মে’, মাত্র একটি বাক্যে : ‘অষষৃ ধৎব বয়ঁধষ নঁঃ ংড়সবৃ ধৎব সড়ৎব বয়ঁধষ ঃযধহ ড়ঃযবৎং’। উল্লেখ্য, উগ্র মৌলবাদীদের সমতার সম্পর্কে হুমায়ুন আজাদের ‘পাক সার জমিনে’ জর্জ অরওয়েলের বক্তব্যেরই প্রতিধ্বনি হয়েছে : ‘আমরা সবাই সমান, তবে কেউ কেউ সমানের থেকে একটু বেশি’ (পৃ.৭৭)। উভয় সংগঠনেই আদর্শে দ্বিমত পোষণ করার সুযোগ বা রীতি নেই বললেই চলে। পশ্চিমা গণতান্ত্রিক মূল্যবোধে এরা বিশ্বাসী নয় (‘নির্বাচনটির্বাচনে, ইলেকশনটিলেকশনে, আমরা বিশ্বাস করি না’, পৃ.২১)। এক কথায় নীতিনির্ধারণের ক্ষেত্রে উভয় সংগঠনই রেজিমেন্টেড, একনায়কত্বের স্বরূপ। স্বভাব-প্রকৃতিতে সদস্যরা বিশ্বস্ত, অনুগত এবং একমনা। প্রশ্ন করার কোনো অবকাশ নেই। এরা শুধু আদেশের অপেক্ষায় থাকে। তাই সংগঠন বা নেতাদের আদর্শ বা ইচ্ছা-অনিচ্ছার বাস্তবায়নে সদস্যদের কাজে লাগায় যেমন খুশি তেমন ভাবে। ‘পাক সার জমিন সাদ বাদে’ এ বাস্তবতা ফুটে উঠেছে এ ভাবে : ‘যে প্রশ্ন করে না, যার সন্দেহ নেই, যে অন্ধ’, তাকে দিয়ে সব করানো যায়; সে যে প্রশ্নহীন অগ্নিকা-, খাপখোলা তলোয়ার’ (পৃ.৭৭)। তাইতো উভয় দলই ধ্বংস ও সন্ত্রাসের মাঝে সংগঠনের আদর্শ বাস্তবায়নের কৌশল হিসেবে বেছে নেয়। সংগঠনের অবকাঠামো, সদস্যের স্বভাব-চরিত্রে এবং সংগঠনের আদর্শ বাস্তবায়নের কৌশলে যখন এতো মিল, তখন উভয় ক্ষেত্রে উদ্দেশ্য-আদর্শ যদি হয় ক্ষমতা আর প্রাপ্তি, তাহলে উগ্র বামপন্থী থেকে উগ্র মৌলবাদে রূপান্তর অসম্ভব নয়। হয়তো সে কারণেই জিয়াউর রহমান পেরেছিলেন উগ্র বামপন্থী ও উগ্র মৌলবাদীদের এক প্লাটফর্মে দাঁড় করাতে। সে কারণেই হয়তো আজো তারা একই কাতারে। জিয়াউর রহমান পেরেছিলেন উভয় উগ্রপন্থীদের নিয়ন্ত্রণে রেখে দেশ চালাতে। আজকের বিএনপি বহুলাংশে উগ্র মৌলবাদীদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। তফাৎ এখানেই।

শুরুতে অত্যাচার-অনাচারে যে এতো পারদর্শী; হত্যা ও লুণ্ঠনে যার যতো তৃপ্তি; শহর, সভ্যতা ধ্বংসে যার শত আনন্দ; শেষে সামান্য একটি মঠ ধ্বংসের চিন্তায় তার হৃদয় কম্পিত। উপন্যাসের থিসিস ও এন্টি-থিসিসের দ্বন্দ্বের এখানেই শুরু। অতীতে ধ্বংসে সবুজে চাঁদ তারা ভেসে উঠতো যায় কল্পতায়, আজ ধ্বংসের ভাবনায় সে ভীত। ধ্বংসের মাঝে আজ ভেসে ওঠে সবুজ মাঠ। মাঠে দেখে রং আর আলোয় মেশানো জীবনে হাহাকার, মৃতের গন্ধ। ধ্বংস আজ তার কাছে শুধুই ধ্বংস ও শূন্যতা। উপন্যাসের নায়কের এ যেন এক ভিন্ন রূপ। এই প্রথমবারের মতো সে প্রশ্ন করতে শেখে ‘মঠটিকে না ভেঙেৃ’ (পৃ.৯৩) অন্য কিছু করা যায় কি?

ইতিহাসে এ ধরনের দৃষ্টান্ত ঢের। অটোমানরা জয় করেছে, রূপান্তর করেছে। গির্জা মসজিদ হয়েছে। ইন্তাম্বুলে যা আজো দেশী-বিদেশী পর্যটকদের প্রধান আকর্ষণ। আবার, অটোমানদের তৈরি করডোভার বিখ্যাত মসজিদ গির্জাতে পরিণত হয়েছে। স্পেনে অটোমানদের পতনের পর। এতে অন্তত সভ্যতার ধারাবাহিকতা বজায় আছে। উগ্র মৌলবাদী তালিবানরা শুধু ধ্বংসই বুঝে। বিশ্ববাসীর শত আপত্তি সত্যেও হাজার বছরের বুদ্ধমূর্তি ধ্বংস করতে দ্বিধা করেনি এতোটুকু।

উপন্যাসের নায়ক আদর্শ বাস্তবায়নের ব্যর্থতা, ধোঁকা ও বিশ্বাসঘাতকতার মাঝে সৃষ্ট নৈরাশ্যের সঙ্গে, ভোগ-বিলাসে জীবন, অমানবিক ও অসৎ কার্যকলাপে সৃষ্ট নৈরাশ্যের সংঘাতের মুখোমুখি। এখানে অতীতের অপূর্ণতা ও বর্তমানের পূর্ণতা, দুয়েই সৃষ্ট হয় এক গভীর শূন্যতা। এটা উপন্যাসের থিসিস, এন্টি-থিসিসের দ্বন্দ্বের ফসল। এক সময় ধ্বংসে যে বিজয় খুঁজে পেতো, আজ সে ধ্বংসে পরাজয়ের গ্লানি দেখতে পায়। ধ্বংসে আজ আর কোনো অভিনবত্ব নেই। চারদিকে সৃষ্টিধর্মিতার অভাব-নারীতে, গাভীতে, প্রকৃতিতে; কবিতে, চিত্রকরে, নর্তকীতে। এ থেকে সে মুক্তি চায় এবং এক সময় উত্তীর্ণ হয়। আজ তার চাওয়া-পাওয়া শুধুই শাড়ি, সিঁদুর ও সবুজ মাঠকে ঘিরে। সবুজের মাঝে লাল সূর্য নিয়ে। উগ্রবামপন্থী যুবকের উগ্র মৌলবাদে বিশ্বাসী হয়ে ওঠা এবং এ দুই বিশ্বাসের সংঘাতে প্রকৃত দেশপ্রেমিক বাঙালিরূপে আত্মপ্রকাশ করাই উপন্যাসের সিনথিসিস। এভাবেই হুমায়ুন আজাদ আমাদের আশার আলো দেখান।

শেষে, উপন্যাসের সিনথিসিস বা রূপান্তরকে হুমায়ুন আজাদ এভাবে তুলে ধরেছেন : ‘চারিদিকে আমার সোনার বাংলা; ৃচারিপাশ কী সবুজ; এক অরণ্যের পাশে সমুদ্রের তীরে দাঁড়িয়ে দেখিৃ সমুদ্রের ভেতর থেকে সবুজের মাঝখানে একটি লাল টকটকে সূর্য উঠছে’ (পৃ.১১২)। বাংলাদেশ সম্পর্কে ঠিক একই ধরনের বর্ণনা দেখি ‘মিডনাইট চিলড্রেনে’। এ মিল মার্কিজের মন্তব্যেরই প্রতিধ্বনি মাত্র। সালমান রুশদি লিখেছেন : “This morning (16 December) the colours were green, red and golden. And in the cities, cries `Joi Bangla’. And voices of women singing `Our Golden Bengal”.। এখানে সালমান রুশদি বাংলাদেশের জন্মের কথা বলেন। আর হুমায়ুন আজাদ বাংলাদেশের পুনর্জন্মের কথা বলেন।

উপন্যাসে সালমান রুশদির মধ্যরাতের সন্তানেরা ব্যর্থ হয়েছে। ৭১’র মধ্যরাতের সন্তানেরাও কি ব্যর্থ হবে?

ভোরের কাগজ

Leave a Reply