‘জিরো আওয়ার অ্যাট টুয়েলভ’

নয়ীম গহর
বাঙালি জাতির শ্রেষ্ঠ সন্তান শেখ মুজিবুর রহমান যেন শ্রেষ্ঠ সময়ের শ্রেষ্ঠ ভাষণটিই আদর্শে নিঃস্বপ্রায় বিশ্বকে উপহার দিলেন ৭ মার্চ, ১৯৭১। তৎকালীন পাকিস্তানের মতো একটি হিংস্র দানবিক নৈতিকতা-বর্জিত রাষ্ট্রের মদ্যপ এক সেনাপ্রধান রাষ্ট্রপ্রধান সেজে সারা পৃথিবীতে নিকৃষ্টতম যে উদাহরণ সৃষ্টি করে গেছে তারই প্রমাণ ২৫ মার্চ, ১৯৭১। তদানীন্তন পূর্ব পাকিস্তানের অন্নহীন, অধিকারহীন সাড়ে সাত কোটি নিরস্ত্র বাঙালির ওপর অত্যাধুনিক মারণাস্ত্র নিয়ে পাকিস্তানিদের ঝাঁপিয়ে পড়া এবং নয় মাসে ত্রিশ লাখ বাঙালিকে হত্যার পরও বাঙালিদের বিজয় হয়েছে। সত্যের শেষ এবং শেষের সত্য হল পাকিস্তান পারেনি, এমনকি তাদের প্রভু, বিশ্বের সবচেয়ে শক্তিশালী দেশ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সমরাস্ত্রের প্রকাশ্য সাহায্য নিয়েও পারেনি, শয়তান-প্রভুর দেয়া সমরকৌশল প্রয়োগ করেও পারেনি।

দেশের প্রতি মমতা যখন গভীরতম হয় সেই মমতার নিখাদ নির্যাস তখন নির্মলতম হয়ে জীবনকে সামান্য মনে করার পক্ষে আদর্শ যোদ্ধার মন কাজ করে। আÍত্যাগ তখন আর কোন কঠিন বিষয় থাকে না। উৎসর্গের আদর্শের বোধ ও তার জৈব-রাসায়নিক এই সত্যটি আমরা আমাদের রণক্ষেত্রে দেখেছি, জীবনের মধ্যে দেখেছি, মৃত্যুর মধ্যেও দেখেছি।
আমরা বরঞ্চ ২৫ মার্চের রাত ৮টা থেকে রাত ১২টাব্যাপী অত্যাসন্ন মুক্তিযুদ্ধের তথা স্বাধীনতাযুদ্ধের মহানায়কের সঙ্গে ওই কঠিন সময়টায় আমার উপস্থিতির কার্যকারণের প্রেক্ষাপট এবং বিস্তারিত জানাতে উদ্যোগী হই।

কথা ছিল ঐতিহাসিক ৭ মার্চের ভাষণের পর আমরা একটা সর্বাÍক যুদ্ধের ঘোষণা সরাসরি অবশ্যই শুনতে পাব। কিন্তু তাৎক্ষণিকভাবে একমাত্র ‘মরাল’ ছাড়া অন্য কোন ‘অস্ত্র’ আমাদের ছিল না। পাকিস্তানের পরিকল্পনা ছিল ঝবিবঢ়রহম ধঃধপশ করে আওয়ামী লীগের বিভিন্ন ঘাঁটিকে নিশ্চিহ্ন করে দেয়া এবং স্বাধীনতার পক্ষের বাঙালি বাহিনী অধ্যুষিত ‘বাংলাদেশ রাইফেল’কে প্রথমই নিশ্চিহ্ন করে দেয়া। এছাড়া বিশ্ববিদ্যালয় এলাকার চারপাশে যত ছাত্রাবাসের অস্তিত্ব ছিল তা নিশ্চিহ্ন করে দেয়া। মোটকথা একটা ঞড়ঃধষ ধিৎ এর প্রথম পর্যায়ের বিভীষিকাময় হঠাৎ-সর্বগ্রাসী আক্রমণের মাধ্যমে পাইকারি হারে মানুষ হত্যা করা।

এ প্রসঙ্গে বলতেই হয় যে তা হলে যুদ্ধের জন্য আমাদের প্রস্তুতি কি ছিল? আমাদের প্রস্তুতি ছিল নেতাকে আগে ঝসঁমমষব করে চট্টগ্রামে নিয়ে যাওয়া হবে। শেখ মুজিব প্রস্তুতিও নিয়ে রেখেছিলেন। কিন্তু দুই নম্বর নেতা গ ঘ অ (জাতীয় সংসদ সদস্য এমএ আজিজ আকস্মিক হƒদরোগে আক্রান্ত হয়ে মারা যান। এতে জাতির স্বাধীনতা যুদ্ধে এমএ আজিজের অনুপস্থিতিতে দায়িত্ব বর্তায় আর এক গ ঘ অ এমআর সিদ্দিকীর ওপর। এমএ আজিজের মতো আÍনিবেদিত রাজনৈতিক চরিত্র এমআর সিদ্দিকীর ছিল না। না থাকলেও স্থানীয় শৃংখলা রক্ষায় এমআর সিদ্দিকী যুদ্ধকালীন আওয়ামী লীগের এক প্রধান নেতা হয়ে যান। তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছিল ব্যবসায়িক। এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে ১৯৭৩ সালে আমি ‘থেরাপিউটিক্স’ নামের একটি ওষুধের ফ্যাক্টরি স্থাপন করি। সেই সূত্রেই ঢাকা থেকে আমার চট্টগ্রামে অস্থায়ী আবাস।

৭ মার্চের ভাষণের পর থেকেই আমার ওষুধের ফ্যাক্টরি প্রায় বন্ধ। শ্রমিকদের কোন দোষ নেই, ওরা তখন থেকেই যুদ্ধের মুখোমুখি হওয়ার জন্য অস্থির হয়ে আছে। ইতিমধ্যে স্থানীয় অবাঙালিদের নেতৃত্বে পাহাড়তলি রেল কলোনিতে সংখ্যাগুরু বিহারিরা বাঙালিদের হত্যা করা শুরু করে দিয়েছে। ধনাঢ্য অবাঙালিরা চট্টগ্রাম ছাড়তে শুরু করেছে। এরা সবাই পাকিস্তানি প্লেনে-জাহাজে পাকিস্তানে ফিরে যাচ্ছে।

এরই মধ্যে ২২ মার্চ আমাকে ঢাকার দিকে রওনা হতেই হল কারণ, ২৩ তারিখ থেকে সারাদেশে ট্রেন-বাস চলাচল বন্ধ করে দেয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে আওয়ামী হাইকমান্ড। প্লেন আগে থেকেই বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। আমার স্ত্রী ও শিশুসন্তানেরা বাসায় একা রইল। সিদ্দিকীকে ফোনে বলে গেলাম সে কথা। আরও দু’তিনজন বন্ধু ছিল তাদেরও বলে গেলাম। তখন ২৩ তারিখ রাত সাড়ে ১০টা। ভোররাতের দিকে কুমিল্লার কাছাকাছি এসে আনন্দে বিস্ময়ে নাচতে ইচ্ছে করল। এই প্রথম দেখলাম বাংলাদেশের নিশান। সবুজ পটভূমির ওপর লাল সূর্য। সূর্যের মাঝে হলুদ কাপড়ে বাংলাদেশের ম্যাপ। হাজার হাজার নিশান। রেললাইনের ধার থেকে শুরু করে যতদূর চোখ যায় কেবল নিশান আর নিশান। ঢাকা যতই কাছাকাছি আসছে বাংলাদেশের নিশানের মেলা ততই বাড়ছে। শেষটায় ঢাকায় স্টেশনে থামার পর কোন কুলির জন্য অপেক্ষা না করে সুটকেস হাতে নেমে পড়লাম। স্টেশন থেকে সোজা ধানমণ্ডি এক নম্বর রোডে শাশুড়ির বাড়িতে উঠলাম। এই রাজনৈতিক দুর্যোগের মধ্যে আমি ঢাকায় কেন এসেছি তা কাউকে জানালাম না। সকালে প্রথমেই গেলাম বায়তুল মোকাররমের আজিজ ফার্মেসিতে। ওদের কাছে বেশ কিছু টাকা পাওনা ছিল। ওরা টাকাটা দিয়ে দিল। এরপর গেলাম ‘দৈনিক পাকিস্তান’ অফিসে, যা পরবর্তী সময়ে ‘দৈনিক বাংলা’ অফিসে রূপান্তরিত হয়।

বাইরের গেটেই দেখা হল কবি শামসুর রাহমান (কবি শামসুর রাহমান তখন দৈনিক পাকিস্তানের সহকারী সম্পাদক) ও ফজল শাহাবুদ্দিনের সঙ্গে। ঢাকায় কেন এসেছি এই ঘোর দুঃসময়ে সে কথা তাদের জানালাম না। শামসুর রাহমান ও ফজল শাহাবুদ্দিনের সঙ্গে উৎকণ্ঠিত আলাপচারিতায় চট্টগ্রাম ছেড়ে এই অসময়ে ঢাকায় আমার আসার কারণ আমি জানালাম না। ২৪ মার্চ খালাতো বোন মিনা আপার বাড়িতে সময় কাটিয়ে ঢাকার রাজপথে রিকশা নিয়ে কিছুক্ষণ ঘুরলাম।

পাকিস্তানি শত্র“র মোকাবেলায় তৈরি হওয়ার জন্য যে কোন ধরনের পাকিস্তানি আক্রমণের মুখোমুখি হওয়ার জন্য সর্বস্তরের মানুষ প্রস্তুতি নিচ্ছে। আর্মি ট্রাক, ট্যাংক আটকানোর জন্য রাস্তার এপার ওপার মিলিয়ে গভীর গর্ত করা হয়েছে। ইটের স্তূপ সাজিয়ে রাস্তা বন্ধ করার চেষ্টা করা হয়েছে।

এবার কিছু তাৎপর্যপূর্ণ তথ্য। তখন ঢাকা থেকে চট্টগ্রামে বঙ্গবন্ধুর সঙ্গে সরাসরি কথা বলার জন্য ব্যবহার করা হতো এমআর সিদ্দিকীর স্ত্রীর খালাতো বোন জিনাতের বাসার ফোন। কিন্তু গত দু’দিন থেকে জিনাতের বাসা থেকে ওর স্বামী মোশারফের কাছ থেকে কোন খবর পাওয়া যাচ্ছিল না। এমআর সিদ্দিকী যেমন ঢাকার কোন খবরাখবর না জানতে পেরে দিশেহারা হয়ে পড়েছিলেন তেমনি যোগাযোগের অভাবে আওয়ামী লীগের জন্য ভয়ংকর একটা দুষ্ট ফাঁকের সৃষ্টি হচ্ছিল।

আমি তখন বুঝতে পারলাম কেন আমাকে ঢাকা আসতে হয়েছে। এ ধরনের আকস্মিক যোগাযোগহীনতার ফাঁক বন্ধ করাই আমার কাজ। আমি তৎক্ষণাৎ এক বন্ধুর বাসা থেকে এমআর সিদ্দিকীকে ফোন করি। সিদ্দিকী কখনও তাড়াহুড়ো করে কথা বলতেন না। এই প্রথম তাকে অস্থির হয়ে জোরে জোরে কথা বলতে শুনলাম। অন্যান্য কথার মধ্যে আমাকে সিদ্দিকী বললেন, ‘তাড়াতাড়ি শেখ সাহেবের বাড়ি যান এবং তার কি নির্দেশ তা জেনে আমাকে আবার ফোন করুন।’ শেখ মুজিবের বাড়ি থেকে কেন সরাসরি কাউকে ফোন করা ঝুঁকিপূর্ণ এমনকি বিপজ্জনক ছিল পাঠক মাত্রই তা বুঝতে পারছেন। ঘরে অন্যান্য যারা ছিলেন তারা হলেন, নজরুল ইসলাম, খন্দকার মুশতাক আহমদ, সোহরাওয়ার্দী কন্যা বেগম আখতার সোলায়মান, মুজিব ভাইয়ের সার্বক্ষণিক ব্যক্তিগত প্রহরী মহিউদ্দিন।

যাই হোক আমি বঙ্গবন্ধুর বাড়ি তৎক্ষণাৎ চলে যাই এবং তার নির্দেশের অপেক্ষা করি। হিমালয় পাহাড়ের পুরো ভারটা যেন শেখ মুজিবুর রহমানকে বইতে হচ্ছে তখন। আমাকে বঙ্গবন্ধু প্রায় চিৎকার করে প্রশ্ন করলেন, ‘চিটাগাংয়ের খবর কি? আমি জানালাম, তিন লাখেরও ওপর মানুষ সিদ্দিকীর পাহাড়ের বাড়ি ঘিরে রেখেছে। লোকজনের হাতে প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু অস্ত্র আছে। চট্টগ্রামের দ্বিতীয় ভরসা বাঙালি ব্রিগেডিয়ার মজুমদারকে পাক সেনারা হেলিকপ্টার করে ঢাকায় নিয়ে গেছে। ইবিআর এর চাটগাঁ শাখার বাঙালিরা আদেশ মাত্র পাকিস্তানিদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত হয়ে আছে। নৌবাহিনীর অল্পকিছু বাঙালি যারা আছে তারা পাকিস্তানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে।
ধানমণ্ডিতে এক নম্বর রোডের বাড়িতে ফিরে রিকশাচালককে কিছু বেশি টাকা দিয়ে বিদায় করার আগে তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম ‘সাবধানে যেয়ো, সাতমসজিদ রোড দিয়েই যেয়ো, মিরপুর রোড দিয়ে যেয়ো না, ওদিকে আর্মি আছে। শব্দ তো শুনতেই পাচ্ছো।’

পিলখানায় তখন ট্যাংকের কামান গোলার কানফাটা আওয়াজ। বাঙালি সেপাইরা প্রতিরোধ করার চেষ্টা করলেও পাকিস্তানি শত্র“র সমরাস্ত্রের কাছে তারা হেরে যাচ্ছে, দূর থেকেও তা স্পষ্টতই বোঝা যাচ্ছিল।

আমার বুক ধড়ফড় করছিল, ভয়ে নয়, ধকলে। গত চারটি ঘণ্টায় বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা মুজিবুর রহমানের যুদ্ধের পাঁচটি নির্দেশ পাঁচবার সাতমসজিদ রোডে একটি বাড়ি থেকে চট্টগ্রামে এমআর সিদ্দিকীর কাছে পৌঁছে দেয়ার পর পাঁচবার তার কনফারমেশন জাতির নেতার কাছে দেয়ার জন্য তার বাড়িতে বারবার ফিরে যাওয়া এবং আবার ফিরে আসা। সর্বশেষ পাক বাহিনীর আক্রমণের শুরুর মধ্যেও সাহস করে মিরপুর রোড দিয়ে আসা যাওয়ার ধকল। সর্বশেষ রাত ১২টায় যখন সেই বাড়িতে আবার যাই, তখন তার বাড়িতে গিয়ে দেখি একেবারেই সুনসান। মহিউদ্দিন আমাকে ভেতরে ঢুকিয়েই আতংকের কণ্ঠে প্রশ্ন করল ‘কি হবে গহর ভাই?’ আমি বলেছিলাম, ‘যুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে বুঝতে পারছ না? এবারই আমার শেষ আসা। ফোন করে সিদ্দিকী ভাই আমাকে একটা ফোন নম্বর দিয়েছে মুজিব ভাইকে দেয়ার জন্য। চল যাই।’

পুরো বাড়িটাই অন্ধকার।

এরই মধ্যে আমার দুই চোখ আর্দ্র হয়ে এলো। তামাকের পাইপের আগুনটা সেই কখন নিভে গেছে। সেই নিভে যাওয়া পাইপেই বারবার টান দিচ্ছেন তিনি। কি নিরুপায়ের মতো তিনি আমার কাছে হাতের ভর রেখে আমার কানের কাছে মুখ এনে বললেন, ‘তবৎড় ঐড়ঁৎ ধঃ ঃবিষাবঃ গিয়ে ওদেরকে বলঃ উড়হ’ঃ ংঁৎৎবহফবৎ ধৎসংঃ যাও গিয়া বল, আইজ থেইকা বাংলাদেশ স্বাধীনঃ সিদ্দিকীকে বল ওই তিন লাখ লোককে ঝাঁপাইয়া পড়তেঃ খরনবৎধঃব ঈযরঃড়মড়হম ধহফ ঢ়ৎড়পববফ ঃড়ধিৎফং ঈড়সরষষধঃ’
আমাকে ছেড়ে উঠে গেছেন। আবার ফিরে এসে আমার কাঁধে হাত রেখে কানের কাছে এসে বলেছেন, অনরফব নু সু বধৎষরবৎ ড়ৎফবৎং!ঃ

সারারাত বাড়িতে সবাই জেগে রইলাম। চাটগাঁয়ে ফেলে আসা স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদের কথা মনে করে চোখ আর্দ্র হয়ে এলো।

আশ্চর্য! সাঁয়ত্রিশ বছর পর আজও সেই চোখ জোড়া আর্দ্রই রয়ে গেছে।

নয়ীম গহর : কবি, গীতিকার

Leave a Reply