হেমার চোখ

সায়ান
একটা খবর সবার চোখে পড়েছে? ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন শিক্ষিকা, তাঁর চোখ উপড়ে ফেলেছে তাঁর স্বামী। সেই শিক্ষিকা এখন অন্ধ হতে বসেছেন…। সেদিন সন্ধ্যায় এক বন্ধু মারফত জানতে পারলাম, সেই শিক্ষিকা আমাদের স্কুলের বন্ধু রুমানা মনজুর। ডাক নাম হেমা। ঘটনা ঘটেছে প্রায় সাত দিন আগে। রাতে বাড়ি ফিরে টিভি খুলে বসলাম। আমাদের তৃতীয় নয়ন এই টেলিভিশন। মেয়েটিকে দেখলাম। সাংবাদিকদের সঙ্গে কথা বলার মতো অবস্থায় তখন সে এসেছে।

মেয়েটিকে আমি ব্যক্তিগতভাবে চিনি। হেমাকে দেখলাম অনেক দিন পর। কথা বলছিল হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে। ওর বিয়ে হয়েছিল ১০ বছর আগে। ছেলেটি নাকি বুয়েট থেকে পাস করা একজন প্রকৌশলী। আমি আর হেমা একই স্কুলে একই ক্লাসে পড়তাম। এ খবর পেয়ে টিভিতে ওকে দেখার পর সারা রাত ধরে চুপ করে বসে থাকলাম। একটা পার না হতে চাওয়া রাতকে নিয়ে আমরা তো অনেকেই এ রকম মাঝেমধ্যে বসে থাকি। একটা আপাত স্বাভাবিক কর্মবহুল দিনের শেষে…এ ঘটনার ঝাঁকিতে…শরীর তার স্বাভাবিক গতিতে ঘুমের কাছে যেতে চাইলেও পারল না। মোবাইফোনে আমার আরেক বন্ধুর সঙ্গে সারা রাত ধরে এটাসেটা নিয়ে ম্যাসেজ চালাচালি করলাম। একবার ঠিক হলো ওর বাড়িতে যাব আজ। আবার মনে হলো বাসায় তো কেউ থাকবে না, গিয়ে কী হবে। একসময় ম্যাসেজ থামল। যে যার জায়গায় স্থাণু হয়ে বসে থাকলাম। ভোরের দিকে কোনো এক সময় ঘুমিয়ে পড়লাম। সেই ঘুম অস্বস্তিতে কয়েকবারই ভাঙল। তবু আমি জোর করে হলেও রাতটাকে পার করতে পেরেছি। এটা সম্ভব হয়েছে বোধ হয় এই জন্য যে আমি হেমার আশপাশে ছিলাম না। হেমার বাবা কী করেছেন, তা আমার কখনো জানা হবে না। অথবা ওর স্বামী।

হেমার কথা বলি। অগ্রণী বালিকা বিদ্যালয়ে আমরা একসঙ্গে পড়তাম। নরমসরম একটা মেয়ে ছিল। পড়াশোনায় ভালো, গানও করত। হাসলে দুই গালে টোল পড়ত। ওর স্বভাবটা এত বেশি নরম ছিল যে আজেবাজে কথা বা ‘কূটনামি’ জাতীয় কাজে আমাদের যেই বন্ধুরা খুব পারঙ্গম ছিল, ওরা কেউ ওর সামনে ওসব নিয়ে কথা বলত না।

কিছু মানুষ থাকে না বেশি বেশি ভালো? ভালো সেজে থাকা নয়, আসলেই ভালো। মানে অতি চালাকেরও মনে সন্দেহ থাকে না তাদের ভালোত্ব নিয়ে! এ রকম হয় না যে তেমন মানুষগুলোর সামনে নিজেদের ঢিলেঢালা ব্যাপারগুলো, বাজে দিকগুলো দেখাতে গিয়ে আমাদের লজ্জা করে? মানে নিজেদের বাজে দিকগুলো বলতে যা বলছি হয়তো আমাদের চোখে সেগুলো অত দূষণীয় কিছু নয়…কিন্তু সেই ভালো মানুষটা ওগুলো পছন্দ করে না। আর তাকে যেহেতু আমরাও পছন্দ করি, তাই তার সেই অপছন্দের ব্যাপারটাকে সম্মান জানাতে গিয়ে অন্যরাও সেটা বুঝে চলি। সেই কাজগুলো তার সামনে অন্তত করি না। এ রকম মাঝেমধ্যে হয় না? হেমা ঠিক তেমন একটি মেয়ে ছিল। আপাদমস্তক ভালো একটা মেয়ে, ভালো ছাত্রী, মিশুক স্বভাবেরও। কিন্তু একেবারেই আঁতলামো বা মাতবরি করত না কোনো বিষয়ে। মেয়েটা দেখতে খুব সুন্দর ছিল। একটা পুতুল পুতুল ব্যাপার ছিল ওর চেহারায়, ওর কথা বলার মধ্যে। আহ্লাদি একটা কণ্ঠ ছিল। কিন্তু সেটাকে আরোপিত কোনো ন্যাকামি মনে হতো না কখনো। ধীরে ধীরে প্রতিটি শব্দের মধ্যে একটি ব্যবধান রেখে কথা বলত সময় নিয়ে। মেয়েটি দেখতে এখনো কত সুন্দর! ওর সুন্দর মুখটার, ওর চোখটার কী করে দিল ওর একসময়ের ভালোবাসার মানুষ?

হেমার ব্যক্তিগত জীবনের কথা কিছু জানি না। কেমন করে এতগুলো বছরের সম্পর্কে ওর সঙ্গে ওর জীবনসঙ্গীর বোঝাপড়া হয়েছিল, সেই সব জানতে চাওয়াটাও অন্যায় কৌতূহল ছাড়া আর কিছুই না। কিন্তু হেমার মুখের কথাটা কানে বাজছে এখনো, ‘আপনারা ওকে ধরেন, প্লিজ। আমি আমার পরিবার, আমার ছোট মেয়েটা বিরাট হুমকির মধ্যে পড়েছি। আমরা কেউ নিরাপদ বোধ করছি না!’

হেমা একটা ‘ভালো’ ছেলেকেই বিয়ে করেছিল। কিন্তু মানুষের জীবন ক্ষণে ক্ষণে বদলায়। মানুষের ভালোবাসার রং বদলায়। মানুষের ‘ভালোমানুষি’র রংটাও বদলায়। আজকের ভালোবাসার এক রূপ, আগামীকাল তা অন্য রূপ পেতে পারে। আজকে যেই মানুষটা দেবতা, একদিন সেই মানুষটাই ‘শয়তান’ হয়ে যেতে পারে।

সমাধান জানি না। হেনা নামের মেয়েটাকে মনে আছে? দোররা মেরে হত্যা করা হলো যাকে। হেনা ছিল শরিয়তপুরের গ্রামের ১৪ বছরের মেয়ে। শিক্ষাবঞ্চিত অজপাড়াগাঁয়ের মানুষ। হেমা ব্রিটিশ কলম্বিয়ার উচ্চ শিক্ষিত মেয়ে। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াত। দুজনই নির্যাতনের শিকার হলো। শুধু মাত্রার পার্থক্য। হেনা মরে গেল। হেমা এখনো জীবিত। ওর চোখ আর পাওয়া যাবে কি না জানি না। হেমা যে বেঁচে আছে এখনো, সে জন্য কৃতজ্ঞ বোধ করছি। বাচ্চার মুখ চেয়ে মেয়েটা এত দিন সহ্য করেছিল অনেক কিছু। সেটা আপাতদৃষ্টিতে একটা ‘ভালোমানুষি’! যেই মানুষটা বিয়ের ১০ বছরের মাথায় চোখ তুলে ফেলতে পারে, এটাই কি হেমার ওপর তার প্রথম আক্রমণ? বাচ্চার মুখ চেয়ে যেই মেয়েটা সহ্য করল এত কিছু, সে কি শেষমেশ এই সহ্য করার ‘গুণে’ বাচ্চাটাকে কোনো ভালো স্মৃতি, ভালো শৈশব উপহার দিতে পারল? ভালোমানুষির মূল্য কি হেমার ‘অন্ধত্ব’ দিয়ে চুকাতে হবে? ভালোমানুষির এই পরিণতি?

একজন হেমা দিয়ে গোটা উচ্চশিক্ষিত নারীসমাজকে বিচার করা যেমন যাবে না, তেমনি একজন বুয়েট-পাস ছেলের এই কাণ্ড দিয়েও গোটা বুয়েট-পাস উচ্চশিক্ষিত ছাত্রসমাজকে বিচার করা যাবে না। কিন্তু এই মানুষগুলো সমাজের একাংশের প্রতিনিধিত্ব নিশ্চয়ই করে। হেমা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেছে। এ রকম আরো অনেক উচ্চশিক্ষিত মানুষ আছেন আমাদের আশপাশেই, যাঁরা বাইরে থেকে খুব সম্মানজনক জীবন যাপন করছেন, আর ঘরের ভেতরের বড় বড় অপমান, অসম্মান, লজ্জার ক্ষতগুলোকে অনেকটা নিজেদের অপরাধের মতো করেই ঢেকে চলেছেন। হেমা কেন ওর মা-বাবাকে আগে থেকে এ ব্যাপারগুলো জানায়নি? তাঁরা কষ্ট পাবেন বলে? আমরা ঢালাওভাবে বলতেই থাকি, দেশের আইনশৃঙ্খলা দুর্বল। আইন আছে, তার প্রয়োগ নেই। আমাদের আরেকটা কথাও পাশাপাশি উল্লেখ করা দরকার_যেটুকু আইন আছে আমাদের রক্ষা করার জন্য, তার কাছে আমরা কতবার গিয়েছি? লোকে জানাজানি হবে এই ভয়ে তো বরং মারধর খেয়ে ঘরে বসে থাকাটাকেই আমরা ‘ইজ্জতসম্মত’ মনে করি অনেকেই। করি না?

যার সঙ্গে সংসার করছি, তার সঙ্গে সুখী হওয়ার জন্যই সংসার শুরু করেছিলাম, কিন্তু এখন সুখে থাকতে পারছি না এ কথাটা মা-বাবাকে জানানো কি খুব অপরাধ? আমি সুখী হতে পারছি না এটাই তো একটা বড় দুঃসংবাদ! তার মধ্যে এটাকে নিজেরই একটা ব্যর্থতা হিসেবে দেখে নিজেকেই সব সময় দ্বিগুণ অপরাধী মনে করার কি কোনো কারণ আছে? জোর করে, অভিনয় করে, যেমন করেই হোক ‘সংবিধান’ মোতাবেক কি আমাকে সুখী হতেই হবে, সমাজের চোখে? মা-বাবার চোখে? জীবনটা কি এতই ছবির মতো সুন্দর ব্যাপার? সেই ছবিটাই আমাদের ঝুলিয়ে রাখতে হবে মুখের ওপর? আর ভেতরে পোকায় খেয়ে নিক সব?

মেয়েদের বলছি, বিশেষ করে অবলা-নম্র স্বভাবের মেয়েদের বলি, নিজেদের বিরুদ্ধে একটা অপরাধ সংঘটিত যেন হতে না পারে, সেই জায়গাটার জন্য নিজেদেরই চেষ্টা করতে হবে। নিজের সম্মান নিজের কাছে। সেটা প্রথমে বুঝে নিতে হবে। সেটার দায়িত্ব নিতে হবে। আজ একটা মানুষের ছোটখাটো আচরণকে, অসম্মানকে সহ্য করছি তো করছি…তারপর? এই অবলাপনার কি প্রতিদান পাব? এই পরিস্থিতিগুলো কখন কেমন করে হবে তা আগে থেকে কেউ বলতে পারে না। কিন্তু অনেক যন্ত্রণার সঙ্গে বলছি, এর মধ্যে অনেক সময় আমাদের নিজেদেরও কিছু অংশীদারি থেকে যায়। সেটা যেন আমরা হতে না দিই। হেমাকে আজকে মাদ্রাজ নিয়ে গেল। ওর চোখটা ভালো হবে কি না জানি না। বিষণ্ন আর আহত লাগছে এখনো। কত মানুষের ভাগ্যে কত কিছু ঘটে। সবার কথা এমন করে ভাবতে পারি না। বুকে এত ভাবনার জন্য জায়গা নেই। দিনে এত ভাবনার জন্য সময় নেই। ভালোবাসা আছে অফুরন্ত, কিন্তু তাতে কোনো কিছুকে পাল্টানোর জন্য সামান্যতম শক্তি নেই। সব মিলিয়ে অসহায় একটা অবস্থানে আছি। অনেকের মতো আমিও।

অসহায় প্রার্থনায় অনেকের মতো আমিও আশ্রয় খুঁজে নিলাম। হেমার চোখ ভালো হয়ে যাক…

(এই ব্লগটি লিখতে শুরু করেছিলাম ১৪ জুন, ২০১১। খবরে প্রকাশ, ‘আজ ১৫ জুন হেমার সেই অত্যাচারী স্বামীটি নাকি ধরা পড়েছে। চুল পরিমাণ সান্ত্বনা হয়তো পাব, যদি ছেলেটির শক্ত কোনো বিচার হয়। কিন্তু সেটাও প্রকৃত ন্যায্যতা হবে না। সে রকম ন্যায্যতা বলে মনে হয় কিছু নেই। বড়জোর একটা শাস্তি হবে একটা নৃশংস অপরাধের। কিন্তু হেমার চোখের ক্ষতি মানব ইতিহাসের লজ্জা হয়ে থেকে গেল!)

লেখক : কণ্ঠশিল্পী
(লেখকের অনুমতিক্রমে তাঁর ওয়েবসাইট থেকে ঈষৎ সংক্ষেপিত আকারে প্রকাশিত)

Leave a Reply